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Pessoa amiga, que me ouviu narrar alguns des- 
tes episódios, disse-me: 

— Não seja egoista e avarento; deixe saborear 
também aos outros a leitura dessas histórias e len- 
das porque tenho a certeza de que elas agradarão, 


e 


= 


interrogando indivíduos diferentes acerca do 
| | mesmo assunto, uns afirmavam o que outros nega- 
stas "motivadas pelas rivalida- 
ja coisa posso afirmar: 


ido Eid Mina. == ao RS a 


ras, veio o senhor administrador num carro e me 
disse: 


-— Vamos para Dili; di 


bem precisa. Tem um 


Ta‘ a: | 
H vis we i | 
as M Ra 1 
ES, = P a > 


mee 


— Sou a senhora Serpa Ros a 


Peay a papon dos se 


ras, veio o senhor administrador num carro e me 
disse: 

-— Vamos para Dili; distraia-se um pouco, que 
bem precisa. Tem um quarto de hora para se pre- 
parar. 

À pressa, mudei de sapatos e de batina e lá 
fomos os dois para Dili, onde passei alguns dias. 
Quando voltava para casa, a pé, ao atravessar uma 
rua, vi um carro parar à minha frente e o motorista 
sair e convidar-me a entrar. 

— Muito obrigado! — respondi. 

— Foi a senhora que mandou. 

Dirigi-me a ela, para lhe agradecer a atenção 
e dizer-lhe que não era necessário desviar-se do 
seu caminho porque a Missão era perto, mas a se- 
uns aaa me for 
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— Sou a senhora Serpa Rosa. 
Era a esposa do senhor governador Serpa Rosa. 
Este facto comoveu-me e prova que o missionário 
não anda só; que há quem se interesse por ele, 
quem admire e saiba apreciar a sua acção entre os 
indígenas. 
Poderia apresentar outros casos semelhantes, 
mas julgo que estes são suficientes para provar « O 
que disse. A. 
Agora, carissimo leitor, posa começar 
ou dois capítulos de cada vez; m: 
se cansar. Mesmo que não 
a ler, ao menos para ı 
vontade. 
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CAPITULO I 


O velho da montanha — Agua sagrada 
— Os «nipon» castigados — O Savarica 


— «Tapa afi natchuno capar pai»; não estra- 
gueis aS nossas coisas. 

Foram estas as palavras que ouvi, ao observar 
um charco, «lóri» na lingua dos naturais, alimen- 


tado por trés fontes que, na época das chuvas 


despejam as suas aguas. | a 
uia RR é ages velho? — Boe APS Sto 


Hehe il ‘Tehenira, aquela além disse 0) 
velho, em tom autoritário, apontando paria n fonte 
que Oslavel perto dum gondão, e da qual os outros 
bebiam, 

= Não! Bebo desta! == retorqui, 

= Oh, senhor, dessa não, Dessa não, 

~~ Porquê! 

~~ Ë água sagrada! — respondeu o velho, muito 
aflito, 

— Pois é mesmo desta que quero beber, 

— Se bebe dessa água, incha-lhe a garganta... 

-— Não importa. 

— Incha-lhe, também, a lingua e o pescoço. 

— É o mesmo! 

— Se bebe dessa água, morre. 

— Não tenho medo; queres ver? 

— Oh, senhor!... Oh, senhor!... — repetia ele, 
aproximando-se até à beira da água, enquanto eu 
descia, tranquilamente, por umas pedras dispostas 
em degraus, até à fonte. 

Pus-me a beber, com toda a naturalidade, ante 
o assombro do velho, que parecia não acreditar no 
que observava. De boca aberta, ora olhava para 
mim, ora pen os ra pa zes que me acompé 


| Vara © «madtteis» () & tizho DIETA pa SEA oyo 
deu o MOGO: 

= Pois olha continuou © velho , MINY, 
até agora, bebeu desta gus que não fosse casti- 
gado imediatamente, (Quands OS “NIPON » ivjitj rhe» 
garam pela primeira VEZ, dois deles atreveram-se ñ 
beber desta água, como o «malai» ("), sem darem 
importância às minhas recomendações. Fu mesmo 
vi inchar-lhes a língua, à garganta e a nuca; antes 


| de o Sol se pôr, já tinham morrido (ao dizer isto, 
indicava o lugar onde os companheiros os tinham 
ib incinerado e recolhido as cinzas) e, à noite, as suas 
almas andavam amarradas a um porco bravo, e 
| : nunca mais encontrarão os parentes, 
4 — QO «maartei» nao tem medo de nada. 
p — Mas bebeu da Utchanira. 
-— Para ele, todas as águas são iguais. 
-— «Ira tei»!... É água sagrada. 
— Ele não tem medo de nenhum dos «teis» que 
há em Timor. HN 
A o: eral, e um de nós bebesse desta aliar ieda 


a ling qua e a garganta inchadas e, amanhã 
sa. e. e LE Ea . l e d , 
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entanto, o malai» esta como dantes!,,, Isto é ingri- 
vell,,, Nunca vi coisa semelhante, 

Nisto, uma nuvem encobriu o Sal é Uma ALAC TY 
fresca do sul deu sinal de que se aproximava chu- 
va, O nosso velho, alquebrado è trOpego, apoiado 
a uma estaca que lhe servia de bengala, observou 
as NUVENS, larejou o are, voltando à olhar para as 
fontes, diriglu-sse para o mato, desaparecendo na 
floresta, depois de ter recomendado ainda: 

-— O «malaix que beba da outra água. 

‘ste velho era, na realidade, o dono das fontes 
sagradas, senhor do planalto de Tchiaru. minús- 
culo estado de apenas alguns quilómetros quadra- 
dos e cuja autoridade ninguém lhe contesta. É pai 
duma numerosa prole que vive nas aldeias vizi- 
nhas, onde se estabeleceu, por ordem da autori- 
dade local, depois da retirada dos japoneses. É o 
homem mais respeitado da região, e contam-se coi- 
sas fantásticas a seu respeito. Nunca mais foi a 
Fuiloro, depois da chegada do Savarica ('). 


(1) Suvarica, que significa Escorpião, é o nome por que é 
conhecido o grande Celestino da Silva. Quando ele ocupou esta 
parto da ilha, operação a que os naturais chamam a vinda do 
Navarica, foi tal o terror que se apoderou dos indigenas que 
fugiram para os montes e lá viveram em cavernas, | sem. se atre- 
verem a salr desses csconderijos. e anen desse temor, 
o rei de Nári retrata-o como sendo ig omem corpi Tanto e 
proto (moreno) que andava auagire de esp da a ` ao. o 
espada na bainha e pistola no bolso 
o corria a tlro. = -r 


É um personagem misterioso, rei e patriarca de 
Nari, depositário duma tradição milenária que se 
tem mantido inalterável através dos séculos. Se- 
gundo essa tradição, ele seria nada menos que 
descendente directo de Noé, com todas as prerss 
gativas a que tal ascendência lhe dá direito, acres 
centadas com as dignidades de sumo sacerdote += 
Grande Serpente, guarda das fontes sagradas = ss» 
«teis» de Nari, e executor único dos ritos sas 
dos, que só ele sabe e pode fazer, com pleno ss 
timento dos habitantes de Ichiáru e temor sms 
habitantes das aldeias vizinhas. Não é um ==» 5e 
ou impostor. como alguém poderá pensar. mas = 
homem convicto das suas crenças, que armenie << 


submetido àa autoridades, as ntraiçoou assassirznã: dam a 
dados, o que teria provocado uma forte reacção = EE SS 
militar que causez o terror de que ele fala. 

Um rapaz, acsse catequista, conta que um Se & E == 
era um dos mais afamaces herois dos últimos “=== =» = 
ocumagão de Celestino. Mesmo depois da ocupação. SOT > 

proezas matando e queimando, como dantes & sm um 
* gância era — 2 tinha tanta confiança em St 2270. Be ah 

ar awe de Fuiloro. 


_ 


Deus © conta, veqgamlente, NAS suis sfeise, CAMA 
toda a parte da população de Vimar que ainda vive 
nas trevas da ROAA A, Reconhece a adia categoria 
è dignidade mas nunca se serviu delas para fazer 
mal aos outros, e exerce sobre os seus súbditos 
uma autoridade patriarcal, 

Antes da ocupação japonesa possuia muitos 
bútalos, cavalos, cabras, ovelhas e outros animais: 
mas tudo isso, segundo ele diz. os «nipon» requi- 
sitaram a troco de cédulas que nada valiam, dei- 
xando-o na maior penúria. À sua familia foi muito 
prejudicada durante a ocupação, vindo daí o seu 
ressentimento, ao falar-se de tal assunto. 

É pessoa que poderia dizer e revelar muitas 
coisas das tradições conservadas avara e religiosa- 
mente na familia, mas. como isso é «tei», receia 
ctrair sobre si e todos os seus as iras e maldições 
das almas dos parentes. Por isso não comunica nada 
seja a quem for, excepto aos filhos e, dum modo 
especial, aquele que lhe há-de suceder. 

O próprio Telucoro, o filho que escolheu para 
seu sucessor, apesar de já ser cristão, ainda teme 
revelar tudo pe nie, e mesmo 


CAPÍTULO II 


O rei de Nári — Seu nascimento — A Lingua 
— Deformidade ou signo 


O velho que víramos internar-se na selva era 
pois o Perecoro: o rei e patriarca de Nári. Este 
Estado é o mais pequeno, o mais antigo e o mais 
conservador de todos os que existem. 


É o mais pequeno porque compreende Rae 
uma mimiscula extensão de terra encravada no pl 


nas os nomes dos reis das suas dinastias mas quase 
se perde da memória a data em que se deu o desa- 
parecimento do seu esplendor; a China, que se van- 
gloriava dum império de cem mil anos de existên- 
cia, ignora hoje o paradeiro do último imperador; 
o Japão, cujos imperadores se dizem descendentes 
do próprio Sol, tem sofrido profundas transforma- 
ções no seu sistema de governo; mas Nári ainda se 
conserva como no princípio da sua existência. Pas- 
sou Mênfis com os seus sacerdotes, Jerusalém com 
os seus profetas, Roma com os despojos do Mun- 
do... mas Nári continua tal qual como na sua ori- 
gem. Formaram-se impérios que desapareceram na 
voragem dos séculos, mas Nari, na sua pequenez e 
humildade, vai sobrevivendo a todas as grandezas 
terrestres e aos cataclismos que tém assolado o 
Mundo. 

Perecoro, o vástago actual de uma série incon- 
tável de gerações que descende do próprio Noé, ou 
Maupé, como eles dizem, nasceu em 1863, em Nu- 
aucehite, 1 ed Sho de | Macae e Lalutchai, Este 


Ichiáru e onde, segundo dizem, nenhum europeu 
conseguiu penetrar. 

Conta Telucoro, filho do rei, que, quando este 
nasceu, era tão débil que tiveram de envolvê-lo em 
sumaúma para o proteger, e, ainda mais extraordi- 
nario, tinha cabeça de serpente (). 

No entanto, este facto alegrou a família, que viu 
ali uma prova da alta estima que o «tei» protector 
tinha por eles, visto que, sendo o pai sacerdote da 
Grande Serpente, julgaram que era ela quem lhe 
dera um filho com a cabeça daquela forma, 

A criança foi crescendo, rodeada de cuidados, 
e, à medida que se tornava mais forte, a cabeça ia 
tomando a forma normal que tem hoje, restando 
apenas uma cicatriz na fronte, lugar em que, ses 
qundo diz, tinha anteriormente a boca. Este facto 
extraordinário deu mais valor ao «tei» da família è 
tornou-o mais venerado ainda. 

Ficou órião de mãe quando era ainda muito 
criança, mas isso, para um Limor, € coisa de pouca 
importância porque a mae nao tem grande influéne 
cia na educação dos Lilhos, 

Ainda não tinha vinte anos quando Ihe morreu 
O pal, Que era já muita velho, de moda que, desde 
muito novo, se viu revestido da dupla dignidade cle 
senhor e sacerdote único de Nagi, 
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Fala o «fata-luco» — que significa língua da re- 
giao — conhecido oficialmente por «dágádá», nome 
impróprio que, além de não significar coisa algu- 
ma, é uma expressão depreciativa que os povos 
vizinhos empregam para troçar dele. (Como não 
pronunciam bem os sons D e G, provocam-nos a 
dizer, depressa, «dagada! dagada! dagada!», que 
eles reproduzem: «tacata! tacata! tacata!»>). É uma 
das linguas mais dificeis de Timor, completamente 
diferente do «tétum», mas talvez mais lógica, mais 
expressiva e mais rica. Fala-se na maior parte da 
circunscrição de Lautem e é um pouco parecida 
com as linguas dos postos de Iliômar e Luro. Apre- 
senta a curiosidade de o verbo estar sempre no fim 
da frase. como no latim (). 


(Œ) O rei de Nari, assim como os timores desta região, não 
tem noção do que seja linguagem escrita nem se encontra, entre 
eles o menor vestigio duma cultura desaparecida. No entanto, 
consegui recolher algumas composições poéticas parecidas com 
as peesias hebraicas, isto é, uma espécie de disticos emparelhados, 
exprimindo a mesma ideia em cada verso, e mudando apenas 
ama ou outra pelavra. como nalguns salmos de David. 

Por exemplo: 

«Eros péri méunus — já vem o vento do norte e a pen 

(Zei pari mávnus — já vem o vento do norte e a fome. 
E da a 


Apesar dos instintos guerreiros que herdara 
dos antepassados, era amigo da paz e evitava en- 
trar nas lutas e contendas em que os vizinhos anda- 
vam sempre envolvidos. Isto não o impediu de 
tomar parte numa guerra, a fim de vingar uma 
ofensa feita à família e de que resultou a destruição 
de seis aldeias com os respectivos habitantes, e de 
que, hoje, apenas se conhecem os nomes; os homens 


velhos ainda indicam os lugares onde essas aldeias 
existiam. 


Como medida de segurança, quando Celestino 
da Silva ocupou definitivamente a ilha de Timor, 
obrigou os indígenas a construir as aldeias perto 
dos postos administrativos, ou em lugares onde 
pudessem ser fiscalizados. O Perecoro, porém, 
nunca saiu de Nári nem foi denunciado, tal era o 
respeito que a todos infundia. 


religioso e empregadas em várias ocasiões, como nas cerimónias 
anteriores a uma guerra, na erecção dum «tei», na encomendação 
dum morto e na «lónia» para conhecer a causa das doenças. 

O sistema de numeração é decimal, como o nosso, desde um 
até milhões mas com palavras próprias. Não sabem fazer a repre- 
sentação gráfica dos números e ouvi um velho dizer que para 
contar os anos duma pessoa penduravam uma cabeça de cabra 
numa árvore, por cada ano que passava. Quando queriam saber 
a idade da pessoa iam contar as cabeças. 

Um velhote que vinha trazer leite à Missão, para não se 
esquecer do número de vezes que cá vinha, trazia um cordão no 


qual fazia um nó de cada vez que chegava, e sabla desse modo, 
quantas vezes vlora trazer o leite. 


Apesar disso, pagava o seu imposto com regu- 
laridade, o que pouco lhe custava, visto ter muitos 
búfalos e cavalos que constituíam a sua maior ri- 
queza, assim como a dos povos que habitam esta 
região. 

Hoje, vive com a segunda mulher e o filho e 
filha mais novos; estã pobre, sem gado, pois de 
tudo o desapossou o monstro da guerra, que não 
perdoa a novos nem a velhos. Vive do milho que a 
mulher e os filhos cultivam, mas resigna-se com fé 
em Deus e nos seus «teis». Alguns dos filhos e netos 
são já cristãos e, como parece simpatizar com a 
nossa doutrina, não deve estar longe o dia em que 


ele abrace o Cristianismo. 


CAPÍTULO Ill 


Descobrimento de Nári 


Um dos mais valiosos elementos da Missão de 
Fuiloro foi o irmão salesiano José Ribeiro, verda- 
deiro descobridor do reino de Nari, parcela do Im- 
pério até então desconhecida. 

Este irmão, depois de dar aulas e catequese a 
mais de cem rapazes, para esquecer as saudades da 
Pátria, ou para fazer surpresa à comunidade, pe- 
gava na espingarda, embrenhava-se na selva e, de 
vez em quando, trazia de lá um pombo, uma rola 
ou alguma codorniz, que, em certas épocas, abun- 
dam nesta região. De outras vezes ia até umas 


lagoas formadas pelas águas das liar onde os 
ae: epn setae ste Sbundanaçã costumam es 


Ra a 


tender-se com os rapazes. Por isso, os indigenas 
têm por ele grande estima e veneração, prontifi- 
cando-se a acompanhá-lo, sobretudo nas saídas 
à caça. 

Numa dessas excursões, não tendo conseguido 
ver um único pato, voltava para casa aborrecido e 
silencioso, quando um dos rapazes, como a descul- 
par-se do insucesso, lhe disse: 

— Os patos fugiram para Nári, senhor. 

— Para Nári? Onde fica isso? 

—- Acola, senhor!... — e apontava uns montes, 
na direcção do mar. 

— Naquela serra? 

— Sim, senhor. Ha muitos patos nas lagoas, 
muitos veados e porcos bravos. Se quiser, vamos 
lá, qualquer dia. 

O garoto que falava era Punulóri, parente de 
Perecoro, e que, durante a ocupação japonesa, 
tinha habitado junto do velho, conhecendo a pal- 
mos aqueles lugares vedados a estranhos. 

Não sei por que motivo Perecoro ameaçava os 
habitantes das aldeias em torno de Tchiaru de lhes 
tirar a água se fizessem algum desacato aos seus 
«teis», reconhecidos como os mais poderosos e terri- 
veis, sobretudo a Grande Serpente. O facto é que 
os chefes dessas aldeias, antes de pos paa 
águas, fazem sacrificios aos «teis» para que lhes 
conservem um tão i oso liquido. 
Devi 1 do à con : tigur açao No 1c terreno no planalto 


de Tchiaru, as aguas não têm escoadouro e, na 
estação das chuvas, infiltram-se no terreno ou for- 
mam as pequenas lagoas de Foé-lra e de Nari; 
daí a afirmação de Perecoro de que as águas 
são suas, e que bastaria invocar os seus «teis» para 
privar delas as aldeias, secando-lhes as fontes. 

Junto dumas pedras havia, perto de Fuiloro, 
uma nascente donde jorravam as águas para os 
arrozais; depois da guerra, só uma vez essa fonte 
deitou água, secando pouco depois e fazendo secar 
as culturas de arroz. Os indígenas atribuem o caso 
à obra de Perecoro, que consideram seu inimigo e 
que lhes teria tirado a água, por meio dos seus 
«teis», deixando-os sem arrozais. 

Este facto e outros semelhantes criaram tais 
prevenções que, dizem os adversários, de Tchiáru, 
nem pedir nem receber. 

Deixando esta divagação, voltemos ao assunto: 

O irmão Ribeiro combinou com alguns rapazes 
ir visitar os famosos lagos e, num domingo, depois 
da missa, puseram-se a caminho. 

A manhã estava quente e abafada mas a na- 
tural animação dos garotos, o que uns e outros di- 
ziam, O que tinham ouvido os pais contar a respeito y 
da terra, tudo envolvido num ar de mistério, fazia- 
-lhes esquecer o calor ('). 


(1) Os rapazes iam com o irmão Ribeiro e o Punulóri, com 

curiosidade de ir ver o misterioso reino que nenhum timor ousa 
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Deviam estar a meio do caminho quando um 
dos garotos disse, com a maior naturalidade: 

— Senhor! Vou apanhar um coco para ti. 

— Sao teus? — perguntou o irmão Ribeiro. 

— Não! Mas, para o «malai», ninguém diz 
nada. 

Começou a subir ao coqueiro e, chegado ao 
cimo, apanhou dois cocos, em vez de um; claro que 
o segundo era o pagamento do trabalho de ir apa- 
nhar o primeiro. Tentaram abri-los, à sombra duma 
árvore, e, quando o Punulóri começava a cortá-los 
com uma catana, ouviu-se uma grande restolhada 


no mato. 
— Vaca ('), senhor, vaca! — exclamou um 


rapaz. 

Levantaram-se todos e, cautelosamente, dirigi- 
ram-se a uma clareira coberta de pasto alto, no 
meio da mata. O irmão Ribeiro subiu a uma rocha 
a observar e, do outro lado, a cerca de cinquenta 
metros, viram um grande veado que parecia espiar 
o movimento do inimigo, caminhando vagarosa- 
mente, com a cabeça levantada para ouvir o latido 


devassar, se não for parente de Perecoro. No entanto, a compa- 
nhia do «malai» animou-os e, com ele, guiados por Punulóri, ousa- 
ram penetrar naqueles lugares que nunca tinham palmilhado 
antes, porque as mães, logo que eles chegavam ao uso da razão, 
lhes recomendavam que, de Tchiáru, não aceitassem nem pedis- 
sem uma gota de agua; tal o horror que tinham à região. 

(1) Veado. 
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dos cães que lhe seguiam o rasto. De repente, um 
tiro certeiro derrubou-o, com grande algazarra e 
alegria da garotada, que correu para o lugar onde 
caíra. Mal chegaram junto dele, levantou-se e fu- 
giu, indo tombar um pouco mais adiante, onde um 
segundo tiro acabou de matá-lo. 
Cortaram um pau, arranjaram uma corda sil- 
vestre com que ataram as patas do animal e, sem 
pensarem em mais nada, voltaram para a Missão, 
carregando o veado a pau e corda, esquecidos dos 
cocos, dos patos e de Nári. 
Diz o ditado que o comer e o coçar, tudo vai 
do começar. Do mesmo modo, eu diria: o comer 
e o caçar, tudo vai do começar. No domingo se- 
guinte lá voltou o irmão Ribeiro a encaminhar-se 
para Nári, acompanhado de um bando de rapazes 
e de mais um irmão salesiano, na esperança de 
abater, não já alguns patos, mas dois ou três 
veados. 
Chegados ao lugar onde os cocos tinham fica- 
do, e que ainda lá estavam, um dos rapazes abriu-os 
e beberam-lhes a água. Comentou-se, in loco, o 
caso do veado e, como não aparecia outro, conti- “7 
nuaram o caminho para Nári. Ainda não tinham Rr 
percorrido um quilómetro, e já o latir dos cães assi- | 
nalava a presença de caça grossa. Tomaram-se 
posições, fez-se silêncio, e Ribeiro, de cima d 
penedos, viu sair da selva três veados que fugiam 
“aos cães. Mal os viu, fez pontaria e disparou. 
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O berro dum animal foi o indício de que o tiro o 
tinha atingido. Correram todos e, durante algum 
tempo. seguiram o rasto de sangue que o veado 
deixara. Nisto, uma nuvem em que ninguém tinha 
reparado descarregou sobre eles uma bátega de 
água das que parecem um dilúvio e, deste modo, 
perderam a pista do bicho ferido e desistiram de o 
procurar. Tiveram de voltar para casa, molhados, 
cheios de cansaço e aborrecimento. Quem fez a 
festa, no outro dia, foram os indigenas que acha- 
ram o veado. 

A tentativa de chegar a Nári, começada sob 
tão bons auspícios, tornara-se quase trágica com a 
perda do veado, a molha que parecia ter-lhes re- 
passado os ossos, e a arrelia sem igual que só um 
afeicoado ao desporto da caça pode apreciar devi- 
damente. 

Apesar de tudo. ninguém desistiu de alcançar 
Nari, para contemplar os lagos encantados dos 
cimos de Tchiáru. 

Algumas semanas depois. refeito do desaire, 
Ribeiro fez nova tentativa para chegar à meta de- 
sejada. Era uma manhã de domingo, relativamente 
fresca e com bom tempo. Depois da missa e de 
uma aula de cateques: 
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Atravessaram caminhos, florestas e pedregais 
intermináveis; trilharam carreiros mais próprios de 
cabras que de seres humanos; transpuseram novos 
bosques, qual deles mais bravio; galgaram clareiras 
cheias de alta pastagem e escalaram o último pla- 
nalto, coberto de vegetação luxuriante. Ai, o guia 
disse: 


~~ Quando passarmos aquela mata já podere- 
mos ver os lagos. 

Efectivamente, depois daquele bosque, que pa- 
rece ter mais rochas do que árvores, onde as pes- 
soas têm de andar em ziguezague, em busca de pas- 
sagem, dando a sensação de que se percorre o 
mesmo caminho por duas vezes, não deixa de 
ser agradável ir encontrar, lá no cimo, um terreno 
plano coberto de pastagens e lagos onde os búfalos 
e cavalos de Perecoro vagueiam em liberdade 
edénica. 

A pequena comitiva chegara a Foé-lra (prado 
com água). Ao verem os importunos aventureiros, 
os patos que ali estavam nos lagos levantaram voo 
e desapareceram. Como iam com sede, os viajantes 
foram às fontes sagradas e sentaram-se, enquanto 
um rapaz subia a um coqueiro e apanhava alguns 
cocos para o «malai». Quando deitou os frutos para 
o chão ouviram-se gritos de alarme e apareceu um 
escravo de Perecoro que, ao ver o «malai», se meteu 
no mato, não tardando a aparecer o próprio rei, de 
catana na mão, a investigar quem era o atrevido 
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que ousara violar a sua propriedade. Nunca pessoa 
alguma se tinha atrevido a tanto. 

Cautelosamente, foi-se aproximando do grupo 
e viu um dos netos a conversar com o «malai», Fi- 
cou desarmado e limitou-se a dizer que, se quises- 
sem água, bebessem da Tchenira, e que, se qui- 
sessem mais cocos, os podiam apanhar. Depois, 
sem mais palavras, meteu-se no mato e desapareceu. 

Estava descoberto o reino de Nári, minúsculo 
e misterioso estado de que não se conhecia porme- 


nor algum. 
O guia contou, então, a história das fontes sa- 


gradas, mostrou o gondão sagrado e as pedras em 
que se tinham transformado um cão e um porco, 
por terem passado pelas fontes. No extremo da cla ; 
reira estava o maior dos lagos de Nari, outrora 
habitado por jacarés, que, devido à falta de água, 
desapareceram, para sempre, o que foi tomado 
como mau agoiro. 

Depois de observar tudo, o irmão Ribeiro vol- 
tou para casa, de mãos vazias, sem patos nem vea- 
dos, mas trazendo notícias preciosas acerca de 
Nári e do misterioso velho da montanha, . 
essas que provocaram em mim o dese jo 
falas- he e conheces. a sua vida, coisa | 
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CAPÍTULO IV 


Prole do rei de Nári 


Um dos motivos de orgulho do rei de Nari é 
a numerosa prole com que Deus — cujas manifes- 
tações ele reconhece, de modo imperfeito, nos seus 
«teis»—o brindou. Chegou a ter dezanove filhos de 
ambos os sexos, o que não é vulgar nestas terras 
em que a população vai decrescendo por efeito da 


mortalidade na infância, causada pela falta 
dados e de higiene. Se ateidesmos É a que só teve 
duas esposas ( amili: 
pouco numerosas, veido ast 
filhos , pode dizer-se que os 
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O Telucoro é um dos filhos mais novos; nasceu 
quando o pai já tinha mais de sessenta anos. Por 
isso, è pela dedicação que tem ao rei, tornou-se o 
seu predilecto: quando o pai viu a indiferença dos 
mais velhos para com os seus «teis», resolveu deixar | 
Telucoro como seu sucessor na dignidade sacer- 
dotal e dar-lhe o encargo de velar pelos «teis» de 
Nari. 

O primogénito deu tantos desgostos ao pai, 
que este esteve a ponto de o considerar espúrio e 
de o mandar para casa da avó materna. 

Quando Celestino da Silva ocupou definitiva- 
mente esta região. que nunca fora dominada antes, 
abriu uma escola em Lautém para a instrução dos 
naturais. Perecoro mandou para lá o filho mais ve- 
lho, Zémalai, que não aprendeu a ler nem a escre- 
ver ou a falar português. Em vez disso aprendeu 
a jogar com os chineses, que lhe iam ganhando os 
cavalos que roubava ao pai. 

O rei procurou uma esposa para o filho e este 
quis casar-se com a rapariga antes do tempo com- 
binado. O sogro opôs-se e o rapaz voltou a tirar 
um cavalo ao pai indo para os lados de Luro, onde 
o trocou pela filha dum escravo e casou com ela. 
Este facto foi um escânda Família je obri- 
gou o pai a raças 1) ou utra | mu her mais 
Mansão com a sua condição e com. 
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Um ano depois casou-se com a que o pai lhe 
tinha arranjado antes e ficou em casa com as duas 
mulheres. 

Poder-se-á perguntar o que foi feito da filha 
do escravo. Levou-a para Lautém, jogou-a com um 
chinês, perdeu-a e ficou o caso arrumado. 

Depois destes desgostos, o rei começou a pen- 
sar no Telucoro para lhe suceder no sacerdócio e 
no conhecimento dos mistérios que, através dos 
séculos, vinham sendo transmitidos de geração 
para geração. Escolheu-o para ser o depositário 
inviolável dos segredos conhecidos apenas pela sua 
família, desde o início dos tempos, não devendo 
revelá-los a mais ninguém, sob pena de atrair sobre 
si todas as desgraças e a maldição das almas dos 
parentes que se banham nas fontes sagradas. 

De todos os filhos de Perecoro, o Telucoro é 
o menos elegante. Se quiséssemos atender à sua 
beleza física, pouco se lhe aproveitaria: é mais 
escuro do que os outros irmãos, tem uma grande 
cicatriz na cara e um ar sério de poucos amigos. 
Os outros irmãos são tipos elegantes, de feições 
regulares e olhos castanhos, com traços de tipo 
europeu. 

Todavia, para os timores, a beleza e elegância 
pouca importância têm na vida prática. As mulhe- 
tes querem-se trabalhadeiras. muito obedientes. 
que saibam estar em casa, fazer a comida. cuidar 
dos filhos e que, na altura devida, semeiem o milho, 
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arranquem as ervas, e não deixem que os macacos, 
porcos e cacatuas — que são os devastadores das 
plantações — entrem nas hortas. Ainda se requer 
que saibam trazer a colheita para casa. Deste 
modo, o pai pode explorar as qualidades da rapa- 
riga na combinação do casamento, mesmo entre 
dois jovens de igual posição. 

Os homens procuram a que mais lhes con- 
vém, dentro da sua classe, atendendo sempre aos 
búfalos e cavalos de que possa dispor. Como são 
os pais que combinam os casamentos dos filhos e 
estes são meros instrumentos passivos em tal 
assunto, normalmente conformam-se com as deter- 
minações paternas. 

O casamento entre os timores esta longe do 
casamento que nós conhecemos nos países que vi- 
vem cristâmente, porque a mulher é um mero ins- 
trumento económico e apenas como tal é consi- 
derada. 

O pie narrámos atrás hobílita-sos a compreen- 


CAPÍTULO V 


Nari — Foé-lra — Nunutchéno — Poitchina 
ou Máapóto — Cova das cabeças — Curiosos 
nomes dos meses 


Nari, que na linguagem dos naturais significa 
lugar de ais ou gemidos, esta situado, como já se 
disse, num planalto. Esse planalto tem 600 metros 
de altitude e faz parte da cordilheira que vai de 
Lautém à ponta de Tutulala, sobranceira ao mar, 
e mise, liga à serra de Môa-Pitini (terra branca) 
enorme asseio de 1208 metros que se 


do Dilúvio Universal, que depois repovoaram à 
Terra: existem lá, ainda, sepulturas da familia do 
rei e a única arequeira da região, árvore sagrada 
que todos veneram, 

Os outros lugares são Foé-lra (prado de Agua), 
planicie ao sul que, como o nome indica, se enche 
de pequenas lagoas na estação das chuvas, e, por 
último, Poitchina (clareira ou planície), lugar sem 
árvores « coberto de pedras e ervas, também conhe- 
cido por Máapóto (lugar das cabeças), que fica no 
extremo leste do estado, Aqui existe uma cova 
para onde os reis de Nári atiravam as cabeças dos 
inimigos vencidos, depois de as esfolarem e de lhes 
retirarem os miolos, 

O neto do rei disse-me que a cova estava cheia 
de cabeças cobertas da terra e das folhas que lhes 
iam caindo em cima, mas eu só lá encontrei três 
crânios que não devem ser muito antigos. 

O clima é temperado e benigno, não havendo 
mais calor do que o normal durante a Primavera 
da Metrópole; as chuvas são suficientes para a cria- 
ção do milho, principal alimento pe naturais, 
assim como para manter os pastos para 
mos. ale pee mt ba quatro es ta 


noroeste; na segunda, de Main a Setembro, pre- 
domina o vento de sul ow sueste 


Como curiosidade, escrevo of NOES que of 
naturais dão aos meses: 

— Janeiro (Pailororo) — mês das trovoadas, 

~~ Vevereiro (Massuluro) — mês do primeira 
sacrifício do milho, 

— Março (Metchibro) — més em que aparece 
um peixe no mar, muito delgado e com cerca de 
um metro de comprimento. 

~~ Abril (Tchaileto) — significa: o mês de- 
pois; o mês que seque. 

-~ Maio (Sacáru) — mês em que aparece no 
campo uma flor branca como o lírio. 

— Junho (Vatassa) — folha de coqueiro, sig- 
nificando que há pouca chuva. 

— Julho (Mátchu) — nome duma fruta do 
tamanho dum melão pequeno, fruta-pão. 

— Agosto (Llupá) — mês das cinzas, 
nele dear barcas as au in ween 


vam na região são: o milho, a mandioca, o feijão- 
-frade, a batata-doce, a abóbora, os cocos, as pa- 
paias, as bananas e ainda algum algodão bravo 


com que as mulheres fazem tecidos. 
Devido à guerra, os muitos cavalos e búfalos 


que existiam ficaram reduzidos a quase nada; toda- 
via, nas selvas vizinhas, ainda abundam os veados, 
cuja caça, quando havia livre autorização de usar 
armas de fogo, constituía a diversão favorita do 
rei e da sua gente, vendo-se ainda nalguns lugares 
os esconderijos de pedra de que se serviam nas 
esperas. 

A superfície do estado não vai além de uma 
dúzia de quilómetros quadrados mas, como está 
cercado de selva e terrenos áridos e pedregosos, 
que são a causa principal do seu isolamento, é 
pouco visitado e quase se considera terra de nin- 
guem. 
O terreno de Fuiloro até Tchiaru da a impres- 
são duma enorme escadaria formada por vários 
planaltos sobrepostos, de modo que quem quiser 
ir lá acima tem de escalar ladeiras, atravessar os 
planaltos cobertos de pedras, ervas e mato. 

Depois de descrever, ainda que imprecisa- 
mente, o reino de Nári, é altura de passar a relatar 
o que estas gentes pensam da criação do Mundo, 
da aparição do homem sobre a Terra, da sua expul- 
são do Paraíso e doutros assuntos sobre os quais 


as suas ideias são interessantes. 
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CAPÍTULO VI 


Criação do homem — Fruto proibido — A Cei- 
táru, trepadeira gigantesca 


A Biblia diz que foi do barro que Deus formou 
o homem, à sua imagem e semelhança. 

É surpreendente que o rei de Nari, senhor de 
uma tradição que não se sabe donde veio, diz quase 
o mesmo quanto à criação do primeiro homem, mas 
sem se referir à primeira mulher. Segundo a sua 
versão, no princípio a Terra era completamente | | 
escura e cheia de trevas — «môa tchauvele atfu 
coune» — e era barro só, só — «hoco ha 
Não havia animais, nem aves, nem plantas de. 
cie alguma. Ora Deus veio à Terra e, ver do ta: 
barro, lembrou-se de fazer um € 
não queria que ninguém visse comc 
numa noite escura e sem luar em egou 
ção de barro, modelou-a em forma de hor 
dica pa 
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-lhe uma alma e pô-lo num lugar onde nada lhe 
faltava para viver feliz e contente. 

Não diz nada acerca da criação da primeira 
mulher, talvez por lhe parecer desnecessária tal 
menção como coisa natural e evidente, sem a qual 
não se pode conceber a existência da humanidade. 

Andavam completamente nus — continua a 
versão — e explica o facto por não saberem tecer 
panos — «lau uta» — nem haver quem os ven- | 
desse. A Terra estava cheia de árvores de fruto com 
que se alimentavam, sem necessidade de trabalhar. | 
Havia, no entanto, uma árvore chamada «capulai», 
cujo fruto Deus os proibira de comer. | 

A «capulai» é uma árvore pequena, como a 
amendoeira, de ramos espinhosos e folhas miúdas 
como as da silva. Dá um fruto semelhante à cereja 
mas com o caroço maior e cuja polpa farinhenta é 
comestível. É muito abundante nas planícies e au- 
menta de dimensões nas proximidades do mar. 

A narração prossegue dizendo que havia nesse 
lugar uma serpente, chamada «Aca», que conven- 
ceu o homem a comer o «capulai-mana» — fruto da 
«capulai» — o que ele fez, desobedecendo ao pre- 
ceito divino. Ainda tentou deitar fora o fruto comi- 
do, apertando a garganta com as mãos, mas não 
lhe foi possível vomita-lo, formando-se aquilo a 
que nós chamamos maçã de Adão e que eles de- 
signam por <cocol-cafu», «capul-cáfu» ou «rau- 


-mana-cafu». 
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Há uma versão que afirma ter sido a Lua, e não 
a serpente, que enganou o homem, induzindo-o a 
comer o fruto da «capulai». Seja como for, a deso- 
bediência teve o seu castigo. 

Afirmam que, naquele tempo, havia muita 
comida e o homem não precisava de trabalhar para 
ganhar o seu sustento. No entanto, depois de comer 
o «capulai-mana», Deus castigou-o e deu-lhe uma 
catana (') para trabalhar, pois só assim consegui- 
ria alimentar-se, e um cão para seu companheiro 
na vida. E por isso que não se vê um timor que 
ande sem catana e sem o inseparável cão. 

Ainda, segundo a mesma narração, a «ceitáru» 
— trepadeira que chega a atingir cem metros de 
comprimento — chegava até ao céu e, se alguém 
quisesse ir para lá, não tinha mais do que subir; 
quando o homem comeu o fruto a trepadeira par- 
tiu-se e, agora, é impossível sair deste mundo antes 
de morrer. 

Parece que já havia mais gente no Mundo 
quando o primeiro homem comeu o fruto da «ca- 
pulai». 

Agora, quando as autoridades os querem tor- 
nar úteis e os obrigam a trabalhar, se bem que o 
trabalho seja remunerado, com a extrema repug- 


qi 


(1) A catana é a única ferramenta do timor. Serve para tudo: 
para cortar, para trabalhos do campo, para caçar © para se de 
fendcrem © atacarem uns aos outros. 
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nância que, mais do que qualquer outro oriental, 
sentem pelo trabalho, lastimam-se entre eles, di- 
zendo: «Se o avô não tivesse comido o «capulai- 
-mana» não seríamos obrigados a suportar estes 
trabalhos que tanto nos custam». 

Continuam, então, a labuta, no fatalismo inevi- 
tável de sofrer as consequências do pecado come- 
tido pelo avô, e como isto foi sempre assim, assim 
há-de continuar até à morte, sem remédio algum. 

O rei não sabia, ou não quis dizer, como se cha- 
mava o primeiro homem (') e, menos ainda, o nome 
da primeira mulher, visto que esta não é considerada 
na hierarquia social, mas ouvi um rapaz dizer que se 
chamava «tchitcha-malai». («Tchitcha» significa 
apanhar, colher; «malai» quer dizer senhor, estran- 
geiro. Quererão eles dizer que foi um estrangeiro 
que colheu o fruto proibido, ou que aquilo não se 
passou em Timor, mas no Paraíso? ). 

Em conclusão: os conhecimentos do rei de Nári 
acerca da criação do homem não vão além de saber 
que foi feito de barro, ignorando onde e quando 


Deus o criou. 


(1) Maumoto « Areçó foram, segundo a tradição don timorca 
do outra região, o primeiro homem c a primeira mulher, Tiveram 
quatro filhos: Zenhtu, Valaguínu, Telemoto é Mauréci, e quatro 
filhas; Kelvaca, Casuatilari, Cossulaca e Laumalal, que se casa- 
rm uns com os outros. Um dia apareceu um homem vadio, cha- 
mudo Oolavénu (Boca de ouro) e matou Telemoto com um tiro. 
Quando perguntei como era possível que o matasse com um tiro, 
responderun-me: «Os timores sempre tiveram espingardas. 
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Seria em Timor?... Em qualquer das outras 
ilhas?... Não o sabe dizer, mas afirma que foi Deus 
que o criou, sem intervenção de qualquer outra 
criatura. 


CAPÍTULO VII 


O Dilúvio e suas versões — Noé de Timor — O avô 
dos portugueses, pretos e timores — O que diz o rei 
de Nári — O coqueiro e a arequeira maravilhosa 


Acho estranho que, conforme conto no e 
anterior, o rei de Nári tenha uma ideia da arian 
da culpa do primeiro homem bastante conforme cc 
o que diz a Sagrada Escritura. É também int 
sante que ele fale Em um rt or och ie | 
todos os homens, é e mulheres, exc 
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únicos cristãos que encontrei, menos de uma deze- 
na, foram baptizados há pouco mais de trinta anos 
em Soibala ou Dili, onde tinham estado a estudar. 

Ao regressarem às suas aldeias, no entanto, con- 
tinuaram a viver como os seus antepassados, polí- 
gamos e agarrados às superstições, por lhes faltar o 
amparo e a direcção espiritual de um missionário. 

Além disto, nunca encontrei o menor vestígio do 
conhecimento da Santíssima Trindade ou de Jesus 


Cristo, filho de Deus e da Virgem Maria (`). 


(1) Esta lenda parece denotar origem crista: 

Havia uma família muito boa e pobre que tinha uma filha 
única. Quando esta chegou à adolescência encontrou-se grávida, 
sem o concurso de homem algum. Teve um filho, tão pobre que 
nem tinha casa, mas que trazia gravada no peito a imagem do 
Sol e, nas costas, a da Lua. 

Um dia, quando já era homem, foi a uma aldeia assistir a 
uma festa. Quando os habitantes dessa aldeia souberam da sua 
chegada começaram a estender no chão por onde ele ia passar 
folhas de coqueiro e de bananeira, que secavam por completo 
mal ele lhes punha os pés em cima. O homem levava as imagens 
do Sol e da Lua cobertas para que não fizessem secar as árvores 
nem matassem as pessoas que o vissem. 

Quando morreu, enterraram-no num lugar desconhecido e a 
mãe chorou muito, mas, pouco depois, Deus fê-lo reviver milagro- 
samente — «maciniy — e fez aparecer uma casa de ferro, tao 
alta que tocava o céu. Essa casa tinha uma escada de mão (como 
as que eles usam no exterior das casas) cujos degraus eram gumes 
de espadas, de modo que ninguém podia subir por ela. O homem, 

todavia, subiu por essa escada e não voltou a descer. Passado 
pouco tempo, a mãe subiu também e foi para o céu. Os «lafi- 
cháru» (velhos sábios, conservadores das tradições de familia) 


dizem que foi sentar-se ao pé de Deus. 
«Hai láa uru namiré hai láa vátohu namiré» — foi sentar-se 


ao pé da Lua, foi sentar-se ao pé do Sol. 
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Antes de Celestino da Silva ocupar a parte 
oriental da ilha de Timor, esta gente vivia numa 
anarquia completa, em lutas continuas e exercendo 
a escravatura, com cujo produto compravam armas 
e pólvora para se guerrearem. 

Cada aldeia tinha o seu chefe, geralmente o 
homem mais valente e aguerrido a quem todos obe- 
deciam mais por conveniência própria do que por 
direito adquirido. As vezes, várias aldeias coliga- 
vam-se para melhor se defenderem dos inimigos. 

Diz-se que, em tempos passados, eram súbditos 
de um <liurai»—régulo dos lados de Ili6mar—mas 
que, quando esse régulo mandou cobrar o tributo 
que lhe era devido, mandaram dizer-lhe pelo pró- 
prio cobrador que viesse ele mesmo cobrá-lo, pois 
lhe preparariam uma boa sepultura e fariam em sua 
honra uma «lala-lafai> (matança de búfalos em 
honra dum morto). Em face da resposta, conhecen- 
do a ferocidade e valentia destas gentes, o tal se- 
nhor achou melhor e mais prudente não pôr lá os 
pés, desistindo de um direito que, praticamente, já 
nê ão exis ta. 

Os | próprios chineses, únicos que exerciam o 
comércio de Timor, não se atreviam a sair de Lau- 
tém, que é o ponto mais extremo da ilha, e o pouco 

comércio que faziam com esses indigenas era atra- 

vés de algum chefe que se aproximava da sede da | 
ircunscrição pigie conta o próprio filho de um 
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Tudo isto me leva a crer que nunca ali tenha pe- 


. . = l 
netrado missionário algum (°). 
Posto isto. passo a contar o que se diz acerca do 


Dilúvio. 


() Já depois desto livro escrito tive conhecimento do se- 
guinte: 

No caminho de Lospalos para Nairéti, à distância de pouco | 
mais de um quilómetro dn bifurcação para Iliômar, há um cabeço | 
de cerca do vinte metros do altura em cujo cimo se vêem algumas 
pedras dobaixo do duas árvores raquíticas e requeimadas pelos 
incéndios que todos os anos queimam o mato. 

Nesso morro assentaram arraiais, durante algum tempo, 
alguns missionários quo amontoaram pedra e material para a 
construção duma casa © abriram ao lado um poço quo já deixou 
de dar água. 

Um dia ouvi um rapaz pronunciar «matarléy — quo significa 
«casa de pedra» --- o pergunto! onde é que isso ficava. O rapaz 
contou-me o seguinte: 

— «Diz o meu avô que, há muito tempo, chegaram aqui 
sels padres vestidos de preto o começaram a juntar pedras e ma- 
terial para fazer uma casa naquelo morro. Uma noite, pouco 
depois do chogarem, o chefe da região, que era um dos antopas 
sados do mou avô, atacou a Missão com os seus homens, na inten- 

cio de matar os padres, mas eles defenderam-so a tiros de cspin- 
garda, Os indígenas nunca tinham visto armas de fogo o fugl- 
ram, assustados, ao ouvirom os tiros. 
Quanto aos missionários vendo a hostilidade de quo eram 
alvo, fugiram, durante a noite, exclamando em tom profético; 
— Esta gente má o bravia há-de ser a última de Timor a 


a. ve e 


ser evangelizada.» 
Eis uma tradição quo corre entro os «lafitcháru» e quo che- 


gou no meu conhecimento por acaso. a 
Ao comentarem esto ac on tecim«e n | x" ch fes | act sais lamen- 
tam-so; | 


py 


seguir aquoles padres 
zados como 08 indianos.» 
pí 
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Existe entre os indígenas a memória de um 
grande cataclismo ocorrido em época muito remota 
—— «tapi rata» — e que foi um dilúvio que causou a 
morte de toda a gente da ilha (e do Mundo), sal- 
vando-se apenas um rapaz e uma rapariga, irmãos, 
que se casaram depois e dos quais descendem todos 
os homens. 

No entanto, há várias versões que narram o 
mesmo acontecimento fundamental. 

Os indígenas de Môa-Pitini dizem que, ha 
muito tempo, as águas do mar começaram a subir 
e a invadir a terra por todos os lados, afogando toda 
a gente, excepto um rapaz e uma rapariga que fugi- 
ram para a serra de Méa-Pitini, único lugar que as 
águas não cobriam. Quando tudo voltou à normali- 
dade viram que morrera toda a gente c, então, ape- 
sar de serem irmãos, casaram-se e tiveram filhos. 

Os velhos de Souro contam que, um dia, as 
águas do mar levantaram-se de norte a sul como 
duas montanhas enormes e correram para o centro 
da ilha, matando toda a gente menos um homem e 
uma mulher que se salvaram em cima do telhado da — 
própria casa e de quem descendem todos os habi-. "F 
tantes do Mundo. 


= Em Euiloro contam que houve um ‘ants diki- 
“vio no qual morreu upat toda a à gente, salvan- 
do-se HO nas ja, irmã n 
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havia ali outra mulher, além da irmã. Foi à praia de 
Lautém, a vinte quilómetros, onde encontrou uma 
prancha de madeira muito grande que lhe serviu de 
barco e com a qual costecu toda a ilha, navegando 
duzentos quilómetros até chegar a Dili. Não tendo 
encontrado ninguém no caminho, voltou ao ponto de 


partida. 
A irmã, querendo certificar-se de que, real- 


mente, não havia mais ninguém, pôs-se sobre a 
tábua e chegou também a Paraça (nome que dão a 
Dili). Como não encontrasse pessoa alguma, voltou 
para Fuiloro e casou com o irmão, sendo eles os 
progenitores de todos os habitantes, tanto de Timor 


como do Mundo. 
Laivai é uma região na foz do rio Tacidara onde 


há uma das melhores várzeas de arroz de Timor. 
Fica situada entre Lautém e Laga, no caminho de 
Dili, e compreende várias aldeias cujos habitantes 
se dedicam à pesca e à cultura do arroz. 

Os velhos desta região dizem que, em tempos 
muito remotos, os homens eram muito maus e, como 
castigo, cada vez chovia menos. Houve um ano em 
que a estiagem foi tão grande que as fontes secaram 
todas e os rios mal lavavam água para beber. Um 
dia o céu toldou-se de nuvens e começou a trovejar 
e relampejar de tal modo que todos se encheram de 
medo; depois choveu tanto que as águas dos rios 
saíram dos leitos e alagaram toda a planície, ao 
mesmo tempo que um vento impetuoso, vindo do 
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norte, impelia as águas do mar para a terra, come- 
cando a cobrir tudo: primeiro as casas, depois as 
árvores. As pessoas fugiram para as alturas mais 
próximas, mas as água subiram até cobrir os montes 
mais altos, menos o de Mate-Bian (2350 metros), o 
mais alto da região de Viqueque, na metade orien- 
tal do Timor Português, onde se salvaram um rapaz 
e uma rapariga, irmãos, únicos sobreviventes da 
grande catástrofe. Quando deixou de chover e as 
águas voltaram aos níveis normais, foram estabele- 
cer-se na planície de Laivai, alimentando-se de fo- 
lhas de árvores, de fruta e de peixe. Como não 
havia mais ninguém na Terra, casaram-se e tiveram 
três filhos e três filhas, que também se casaram 
entre si. 

Quando os três irmãos eram muito velhos, um 
senhor (provavelmente Deus) mandou dizer-lhes 
que viessem a sua casa para falarem com ele e rece- 
berem umas ordens que queria dar-lhes. Foram ime- 
diatamente, mas o dito senhor mandou que voltas- 
sem no dia seguinte. Tornaram todos para casa, 

conjecturando no que o senhor quereria deles. 

O mais novo, mal chegou a casa, foi comer, dei- 

| tou-se e adormeceu. De manhã cedo levantou-se e, 
sem dizer nada aos irmãos, foi ter com o senhor para 
saber o que ele queria. O senhor levou-o a um lindo 
palácio e conduziu-o a uma sala enorme, no meio da j 
qual estava uma mesa muito grande e bonita, tendo | 


em cima livros, papel, canetas, tinta, lápis e outros 


a 
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objectos; encostadas às paredes havia pás, picare- 
tas, enxadas, alavancas, martelos, azagaias, catanas 
e outras ferramentas. Virou-se o senhor para ele e 


disse-lhe: 
— Foste sempre bom filho e não és preguiçoso 


como os teus irmãos. Por isso vou dar-te papel, 
tinta e autoridade para os governares. 

Quando os irmãos acordaram já o Sol ia alto. 
Encaminharam-se para o palácio, a toda a pressa, e, 
quando lá chegaram, cansados e cobertos de suor, 
o senhor levou-os à mesma sala e deu-lhes as ferra- 
mentas para, com elas, trabalharem para o irmão 
mais novo. Voltaram para casa, muito tristes, mas 
tiveram de obedecer. 

Segundo a tradição, o irmão mais novo foi o 
ascendente dos portugueses e dos outros brancos; 
o do meio foi o antepassado dos timores, que são 
mulatos, e o mais velho deu origem aos pretos. 

Esquecendo-se de que enfermam do mesmo pe- 
cado da preguiça, lamentam que o avô fosse tão 
preguiçoso e não tivesse chegado antes dos outros e 
que, por isso, eles agora não saibam ler e tenham de 
trabalhar nas hortas, nas estradas e nas casas dos 


brancos e de obedecer aos portugueses, como o seu 


antepassado. 
Todavia, o rei de Nári tem outra palavra a dizer 


acerca do cataclismo que aconteceu numa época 


muito remota. 
Numa daquelas manhãs claras e transparentes 
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em que parece que mão misteriosa aproxima do lo- 
cal as montanhas de Luro, as quais dão a impressão 
de estar tão perto que se lhes pode tocar, estava ele 
com Telucoro, quando este disse: 

— Aquela serra é mais alta do que a de Méa- 
- Pitini. 

O rei aproveitou a oportunidade para lhe dar 
uma lição e respondeu: 

— Olha, filho: antes não havia nenhuma das 
montanhas que nós vemos agora; a Terra era toda 
plana como a de Ichiáru. 

— Então, quem fez aquelas serras todas? 

-— Ninguém! Um dia apareceram como estão. 

— Não compreendo isso! — respondeu o filho. 

—- Nem eu o compreenderia se teu avô não mo 
tivesse explicado. Escuta, pois, o que te vou dizer, 
para contares tudo isto a teus filhos, um dia mais 
tarde. Está atento e grava tudo bem na memoria; 
estas palavras são grandes e não deves esque- 
cê-las. 

«Depois de Nosso Senhor — «Afi Otchava» — 
fazer o primeiro homem, nasceram muitas pessoas e 
havia muitos homens e muitas mulheres no Mundo. 
Um dia veio a água e alagou a Terra matando toda 
a gente. Nosso Senhor veio vê-la e achou-a de- 
serta. Tornou a povoá-la mas voltou o mar a ala- 
ga-la, deixando-a deserta como dantes. Veio, outra 
vez, Nosso Senhor, não viu ninguém, vc 


zer homens e mulheres e, passado mui 
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Mundo estava cheio de gente. Isto foi já há muito 

tempo — «Hai tápi rata». 

Os homens eram, então, muito pequenos (e in- 
dicava, com a mão, a altura, que não devia exceder 
um metro). Tinham os cabelos muito compridos, a 
arrastar pelo chão — «lohitchare» — e varriam a 
terra com eles — «moda lolure». As mulheres, 
para poderem trabalhar, enrolavam o cabelo na 
nuca ou atavam-no à cintura; os homens enrolavam 

o cabelo no alto da cabeça e atavam as barbas ao 
pescoço (`). 

Os homens eram muito maus, faziam muitas 
querras e poucos sacrifícios a Deus. Havia, porém, 
um homem bom que fazia muitos sacrifícios. Tinha 
um filho, chamado Maupê, e uma filha, chamada 
Puiôna, igualmente bons e tementes a Deus, como 
o pai. 

Como o velho não gostava de viver entre aque- 
les homens maus, fez uma casa em Nunutchênu, 
onde viviam sós e contentes, cultivando hortas e 
criando muitos animais. O pai era muito velho e, 
sentindo que ia morrer, recomendou aos filhos que 
fizessem sacrifícios e o enterrassem entre um coquei- 
ro e uma arequeira, onde a sua alma os esperaria 


para se irem juntar todos aos parentes. 


(1) Antigamente os timores usavam cabelos compridos e 
brincos nas orelhas, costume que ainda é mantido por alguns 
velhos que habitam as montanhas. Os chefes, para castigarem 
os seus súbditos de alguma falta grave, cortavam-lhes o cabelo. 
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Quando o pai morreu, eles choraram muito, en- 
terraram-no conforme as disposições recebidas e 
continuaram a viver, sózinhos, naquele lugar, como 
o velho lhes indicara. 

Uma tarde estavam sentados ao pé da casa 
quando ouviram um ruído subterrâneo que os dei- 
xou estarrecidos. À terra começou a tremer violen- 
tamente, as pedras da sepultura do pai (') começa- 
ram a esboroar-se, e o chão abriu-se em fendas 
enormes donde saia fogo e fumo. 

Fugiram, aterrorizados, mas outro abalo, ainda 
maior do que o primeiro, obrigou-os a voltar para 
casa: mas esta já havia desaparecido. Choraram 
muito e não comeram nada, lembrando-se apenas da 
alma do pai, até que, alta noite, se agasalharam 
junto do coqueiro e adormeceram. De madrugada, 
o céu cobriu-se de nuvens e os irmãos foram acor- 
dados por um trovão violentissimo. Refugiaram-se 
nos braços um do outro, mas os relâmpagos eram 
cada vez mais frequentes e os trovões faziam tanto 
barulho que o Mundo parecia desabar. À chuva co- 
meçou a cair, torrencialmente, e um ruído estranho 
aproximou-se deles. 

A tempestade aumentava cada vez mais; os re- 
lampagos e trovões sucediam-se sem interrupção e 


(1) Os timores enterram os mortos em pequenas covas, ge- 
ralmente perto das casas, covas essas que são cobertas de pedras 
a formar um rectângulo cuja superfície varia com a importância 
do defunto. 


as Águas cobram Os CAMPOS em r dor, não restando 
S Âj 


aos infelizes irmãos outra esperança de se salvarem 


que não fosse à de subirem às árvores que resistiam 
à violência do temporal, Maupé disse à Irmik: 

Sobe por essa arequeira que eu subo pelo co- 
queiro, para não morrermos afogados, 

Assim fizeram, refugiando-se nos ramos dessas 
árvores, a tremer de frio e de medo, 

Já eram horas de o dia chegar, mas a escuridão 
permanecia, e apenas à luz dos relâmpagos eles po- 
diam ver que tudo ia desaparecendo debaixo das 
água. A tempestade não mostrava sinais de abran- 
dar. O ruido que haviam notado antes tornou-se 
um barulho aterrador que, à medida que a sua causa 
se aproximava, aumentava de intensidade. Viram, 
então, duas montanhas de água, vindo uma do norte 
e outra do sul, que se foram chocar perto do lugar 


onde se encontravam. 
— «Hai tin sail» — Acabou-se tudo! — grita- 


ram eles. 

Mas, com grande pasmo, viram que o coqueiro 
e a arequeira cresciam à medida que as aguas iam 
subindo, chegando quase a tocar o céu. 

As chuvas duraram sete dias e sete noites, pas- 
sados os quais as águas começaram a baixar, assim 
como as árvores onde os irmãos estavam, até volta- 
rem ao tamanho normal. 

Passaram-se catorze dias, até que desceram das 
árvores; mas a região estava irreconhecível: dantes, 
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Terra ora toda piana s, agora, #6 a viam Monta 
atone as ilhas. que estavam todas ligadas, tormanda 
um contine nte, agota estivany na paradas (o lo mar. 
a Terra estava cheia de arvores. algumas tão gran- 
des que atc serviam de habitação: e, quando as 
aguas desceram, só se viam pedras e barro 

Estavam esfomeados e, por isso, grande fai a 
sua alegria ao verem que os charcos estavam chesos 
de peixe, que constituiu o seu único alimento en- 
quanto a terra não produziu vegetação. 

A medida que os campos enxugavam, os dois 
começaram à percoests a região. mas, achando-se 
sós e sem recursos , Maupé pôs-se a chorar, ao que 


contente Talvez bd a gente + indo morridc 
arvores tenham desaparecidc 

E apenas ideale < em gue nos salvamos. Port 
tamos, não roubemos nem matemos, e Nos 
Otchava» —- quererá 


muito grande, c aproveitaram-lhe as costelas, que, 
depois de atiadas numa pedra, utilizaram como ca- 
tanas. 

A vegetação começava a cobrir a Terra, por 
toda a parte; a lagoa de Fuiloro diminuia de volume 
e Maupé disse à irmã: 

~~ Vamos ver aquele monte branco — Méa-Pi- 
tini. Talvez haja gente por lá. 

Caminharam pela cumeada dos montes, à vista 
do mar, até Loiquere, subiram a colina fronteira a 
Tutuala, de onde puderam ver Môa-Pitini em toda 
a sua grandeza, com as ondas do mar a seu pés, 
rebentando contra os rochedos, mas, não encon- 
trando caminho para passar, nem vestígios de vida, 
voltaram a Nunutchênu, 

Maupé entristeceu e deixou de falar com a irmã. 
ista perguntou-lhe: 

— Porque estás triste? 

— Estou triste porque não temos quem olhe por 
nós quando formos velhos. 

- Não será assim! — respondeu ela. —— Iremos 
até aquele monte mais alto ('), veremos se la ha 
gente, e encontraremos uma mulher para ti. 

— Dizes bem! Partiremos amanhã. 

Dormicam tranquilos, aquela noite, esperando o 

inte para opdien a Giad m, 
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CAPITULO VIII 


Peregrinação — Na grande montanha — Em direc- 
ção ao mar — Regresso a Nári 


hravio e forte ('). e avistaram o grande monte de 
Mate-Bian. 

Desceram os cumes do Apara e continuaram a 
marchar. Ao atravessarem um barranco por onde a 
água corria em enormes cachões viram os primeiros 
vestígios de vida, mas de vida destruída: os restos 
de uma casa arrastada pela torrente. No mesmo lu- 
gar sentiram o cheiro de um cadáver em decomposi- 
ção. Aproximaram-se e ficaram horrorizados ao ver 
um corpo humano entre troncos de árvores, meio 
enterrado no lodo. Afastaram-se e continuaram a 
caminhar para ocidente. 

Havia já vários dias que atravessavam ribeiras, 
subiam e desciam montes, quando viram que se ti- 
nham aproximado do mar do Sul e observavam o 
Mate-Bian, por entre os alcantis de um desfiladeiro. 
Seguiram por um curso de água e, já de tarde, 
foram dar a um planalto rodeado de montes todos 
cobertos de nevoeiro. Percorreram todo o planalto e 
chegaram junto da montanha que lhes ficava de- 
fronte, onde procuraram lugar para passar a noite 
resguardados do frio intenso que ali se fazia sentir. 

Quando acordaram, de manhã, ficaram sur- 
preendidos pelo espectáculo inesperado e magnífico 
que se lhes deparou: os montes, que na tarde ante- 


C) Os timores desta região chamam ao mar do Norte «Tahi 
tupúro» — que significa mar mulher, ec ao mar do Sul «Tahi 
tchalú», que significa mar macho. 
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rior estavam rodeados de nuvens. apresentavam-se 
agora em todo o esplendor da sua beleza, ilumina- 
dos pelo sol intenso que fazia brilhar os verdes das 
plantas e os atraia como que a convidá-los a subir 

— É aquele o maior! — disse Maupé. apontan- 
do para Mate-Bian. — Vamos vê-lo! 

Transpuseram a colina, junto da qual se tinham 
abrigado, e começaram a penosa subida daquele 
monte que parecia tocar os céus. Depois de muitos 
esforços, chegaram ao cume mas ficaram desanima- 
ras ao encontrarem sinais certos de que as águas 
também haviam alcançado aqueles sitios. 

Para norte ficava o mar azul, imenso, salpicado 
de muitas ilhas; ao sul, o mar barrento e sem fim 
onde nada se via; para leste era a serra de Môa- 
-Pitini, que corria a enterrar-se no mar, e, para 
oeste, muitos e muitos montes, todos mais baixos 
do que aquele em que se encontravam. 

Não lhes restavam. agora. dúvidas de que eram 
eles os únicos sobreviventes que existiam na Terra. 
preservados pela bondade do Grande. Ali mesmo, 
prostrados por terra. beijaram o chão e, erguendo 


“os braços ao céu, exclamaram: 


aa gar rstchu (Deus) (`). 
ada eles permaneciam na contemplação 
os montes quando a névoa, tal com: 
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pera, se comecou a fixar pelas encostas, deixan- 
do-os isolados no cume entre o claro azul do céu e 
as nuvens que refulgiam na luz brilhante da tarde. 
Fazia muito frio lá em cima e, por isso, os dois 
irmãos resolveram descer pelo lado oposto, conti- 
nuando a marcha para o mar do Norte. Passaram o 
resto do dia no vale, onde o ar era mais acolhedor, 
e, à noite, refugiaram-se numa cova e aí dormiram. 
Na manhã seguinte prosseguiram para norte, 
junto da ribeira de Caticai, e, uma tarde, chegaram 
junto do mar calmo e acolhedor que, banhando-lhes 
os pés, lhes trouxe à memória as angústias passadas 
em Nunutchênu, sobre o coqueiro e a arequeira, j 
cheios de frio e de fome, temendo a todo o momento 
ser tragados pelas ondas. No entanto, agora goza- 
vam duma brisa morna e acariciadora, sob um sol 
luminoso que os inundava de calor e bem-estar. 

Voltaram a prostrar-se na areia, beijaram-na e, 
de joelhos, em atitude de reconhecimento, tal como 
tinham feito no cume da montanha, estenderam as 
mãos para o céu, repetindo: 

—- «Uruvátchu». 

Aquele lugar atraía-os com a amenidade do cli- 
ma, a mansidão das águas, a pureza do ar e o doi- 
rado das areias que orlavam o mar imenso. Não 
pensavam em partir, pois encontravam-se bem e 
tinham abundância de peixe que lhes proporcionava 
todo o alimento de que necessitassem. 

Os dias iam passando mansamente, tal como a 
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fonte cristalina desliza num prado verde. e os irmãos 
não tinham outras preocupações senão viver e des- 
frutar tranquilamente, dando graças a Deus, os bens 
que a natureza lhes proporcionava. No entanto, 
algum tempo depois, Maupê começou a andar triste 
e, como as tristezas e alegrias de um eram também 
sentidas pelo outro, a irmã perguntou-lhe: 

— Porque andas aborrecido? Estamos aqui tão 
bem... sem que nada nos falte... 

— É verdade, estamos bem!... Não nos falta 
nada!... Mas... quando formos velhos?... 

A irmã respondeu: 

— «Maar lafai navare» — O Grande sabe. — 


Ele, que nos salvou arg todos morreram, nao se 


encontrando uma ribeira que. ao entrar no mar. se 

dividia em duas e formava um delta graciese. Ara- 

vessaram-na e foram até à ilhota de areia que ficava 

entre os dois braços da corrente. Estava coberta de À 
grande variedade de conchas e os dois irmãos ar E 
Eros algumas das mais bonitas para fazerem _ 
colares que puseram ao pescoço. 

Tami mbém aa peas aigat 


guiam, quando, ao olharem para leste, viram, ao 
longe, quais barcos perdidos na vastidão do mar, o 
coqueiro e a arequeira onde se tinham salvo do di- 


lúvio. À rapariga exclamou: 
— Vamos para Nunutchénu, onde esta a alma 


do nosso pai, e deixemo-nos lá ficar. 

Desceram o monte e encaminharam-se para Lau- 
tém. Daí seguiram para Kom, onde se demoraram 
alguns dias a pescar, secando em seguida o peixe, 


que levaram para Nári. 
Neste lugar estava tudo como antes de eles par- 


tirem, mas a paisagem apresentava-se diferente: o 
planalto de Fuiloro, que ficara coberto de água até 
Méa-Pitini, transformara-se num imenso tapete de 
verdura, salvo num sítio que ainda tinha água a for- 
mar um lago. 

Acomodaram-se ao pé do coqueiro, entre umas 
pedras, e aí passaram a noite e descansaram de tan- 
tos sustos, surpresas e cansaços. 

Na manhã seguinte, Maupê acordou muito con- 
tente e disse que a alma do pai lhe aparecera em 
sonhos e tinha afirmado que o Grande queria que 
eles ficassem sempre naquele lugar, que fossem 
bons amigos um do outro e que, como eram as úni- 
cas pessoas que havia no Mundo, se casassem para 


que houvesse muita gente (). 


(1) Os timores têm uma fé cega nos sonhos. 
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— O que a alma do nosso pai disse é verdade. 


Devemos obedecer ao Grande para que nos ajude 


sempre. 
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CAPITULO IX 


Primeira indústria — A primeira galinha — Dis- 
persão — Crenças do rei de Nári 


A narração do rei ao filho continuava: 

Maupê e Puiôna estabeleceram-se, definitiva- 
mente, em Nunutchênu e, conforme as ordens que o 
pai lhes dera em sonhos, casaram-se e continuaram 
muito amigos um do outro. Não tinham grandes 
preocupações porque a natureza lhes fornecia com 
prodigalidade o alimento. Deste modo gozavam da 
tranquilidade dos simples e justos. 

Um dia, Puiôna conseguiu fazer umas panelas 
de barro; o marido acendeu um fogo, friccionando 
pedaços de bambu, e assim puderam aquecer-se, 
cozer as panelas e cozinhar os alimentos, conforme 
faziam antes do dilúvio. 

A felicidade dos dois esposos foi aumentada 
com o nascimento do primeiro filho, ao qual se se- 


guiram mais, até que perfizeram o número de ca- 
torze — sete rapazes e sete raparigas. 

Tinham-se passado quinze anos («ai ira utu 
tana ucan ita lime» — quinze chuvas de água), 


quando o Grande lhes deu uma galinha que pôs 
muitos ovos, de que descendem todas as galinhas 
que ha no Mundo. A galinha chocou e, quando os 
pintos cresceram e se fizeram frangos, Maupê e 
Puiôna ofereceram sacrifícios ao Senhor e à alma 
do pai. 

Os filhos do casal também foram crescendo, ca- 
sando-se uns com os outros. À população aumen- 
tava em Nunutchênu e os jovens começaram a se- 
parar-se dos pais e a formar as suas próprias famí- 
lias, com que repovoaram a Terra. 

Uma família foi habitar para Môa-Pitini, lugar 
onde havia muitos jacarés, animais sagrados que 
garantiam protecção aos moradores do local; outra 
foi para Loré, onde abunda o peixe e ha também 
fartura de jacarés; outras foram para Luro e para 
Lavai e assim se foram estabelecendo pelas ilhas 
fora; o que significa que se espalharam por toda a 
Terra e repovoaram o Mundo inteiro. 

O filho mais velho ficou com o pai, que lhe con- 
fiou todas as vicissitudes por que passara, e ele, por 
sua vez, foi transmitindo aos filhos para que 
estes narrassem aos seus descendentes, numa série 
ininterrupta, todas as grandes palavras que Pere- 
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coro agora transmitia ao filho para que as soubesse 
e as transmitisse às gerações vindouras. 

— Os homens já esqueceram muitas coisas! 
— terminou o velho. — É preciso que tu não esque- 
cas estas, porque são palavras grandes (coisas im- 
portantes) — «eluculucu lafai tapa malufé». 


* 


Os timores não sabem dizer nada sobre o modo 
como os outros animais apareceram, mas opinam 
que vieram de Macassar. 

— Os búfalos, afirma o rei, vieram de Vique- 
que; foi o meu avô que os introduziu em Nári pela 
primeira vez. 

É muito difícil conseguir que os velhos «lafit- 
cháru» nos contem as suas crenças, porque têm 
muito medo dos espíritos dos antepassados. que lhes 
poderiam prender as almas, matá-los e privá-los da 
sua companhia, o que corresponderia à condenação 
eterna. 

Certo dia mandei um rapaz perguntar ao pai 
algumas particularidades do «Massulé». O homem. 
despreocupado, ia respondendo às perguntas que o 
filho lhe fazia. Mandei o moço fazer-lhe novas per- 
guntas e o pai, desconfiado por o filho lhe pers 
tar tanta coisa, suspeitou do caso e, ol 
muito sério, disse: 

— Tu andas a enganar-me. Es ain 
para saber estas coisas. 


ee 


E não lhe disse mais nada. 
Vejamos agora o que pensa o rei de Nári acerca 


da existência de Deus. 
Como toda esta gente, o rei acredita em Deus: 
um Deus único, bom, Senhor supremo do Universo, 
que gosta dos bons e não gosta dos maus. Para ex- 
primir a ideia de Deus empregam a palavra «Otcha- 
vay — Senhor — ou o termo «Uruvatchu» — Lua- 
-Sol — mas creio que este não exprime tão clara- 
mente a ideia de Deus como o primeiro. porque se o 
Sol é considerado um ser benfazejo e amigo dos 
homens, a quem dá luz e calor e faz germinar as 
sementes, a Lua, pelo contrário. é má e só procura i 
fazer mal aos homens. Dizem que ela tem medo do 
Sol. visto este ser mais forte: por isso foge e sô 
aparece quando o Sol não brilha. Quando esta em 
fase de Lua Nova afirmam que ela não se vê = 
se escondeu para comer alguma alma que apanho: 
dizendo o mesmo quando ha eclipse. — hå 
quem diga que as manchas da Lua representam 
saco que ela traz sempre e onde mete os ossos Rene 
almas que vai apanhando e comendo. 
Não me parece, por estas razões, que seja lógica 
a expressão da ideia de Deus pelo termo «Ura- 
vátehi», 
de pergunto aos cristãos quem é Jesus Cristo | 
alguna respondem: | eee ve 
= PALL Otohavay, j | 


yy 


is wi di 
Todavia, ha alguna que dizem Yee + i 


vátchu». 
Para pedirem uma medalha dizem 
— Dá-me um «Llruvátchu». 
Quererão eles significar com «Otitis p ton 
de Deus e com «Uruvatchu» a sus presna za 
ou a das suas qualidades? Ignoro-o. Tanbis gente 
ser que a palavra tenha entrado na imguaçem se 
nária para exprimir a ideia de Deus. abstrands ce 
origem etimológica. 
Também é curiosa a explicação que zem a» 
Sol, apesar de grosseira por falta de idetes mas 
apropriadas. 
Segundo a sua crença, o Sol é o ventre de Deus. 
Ou antes: Deus tem uma lanterna ou foco de luz è 
maneira de um olho, que despede uma luz imensa 
que ilumina o Mundo e com a qual vê tudo. sem que 
ninguém o possa fixar. 
Quando o Sol nasce, é Deus que aparece no céu 
e desabotoa uma espécie de casaco para fazer o dia, ai 
destapando o foco. A tarde volta a abotoá-lo para 
fazer a noite, havendo já quem acrescente que, à 
noite, Deus vai fazer o dia na parte da Terra toy 
fica oposta à ilha de Timor, 
Perguntei, um dia, ao rei quem gue dr 
a posse das fontes sagradas, e pende 
— «Atehálafu» (os meus | el 
Quando Ihe perguntei quem as d a den 
piddodos dele, vetorquis Him EAR 


i 
p a 


pad eps 
«ha y 


«@ 


ey 


= 
il, 


— «Maar lafaiy [o Grande (referindo-se a 


Deus) ou a Pessoa grande]. 
Também usam esta palavra para designar o go- 


vernador e mesmo o administrador da circuns- 


crição. 
Para dar uma definição de Deus não acharia 
melhor do que esta que o rei dá: 
— Deus é o que é ( ). 
Apesar de o rei de Nári ter de Deus a ideia de 
Senhor supremo que ama o bem e aborrece o mal, 
dá tal importância ao poder das almas e dos «teis», 
que parece que Deus lhes comunicou os seus pode- 
res para aplicarem os prémios e castigos que os 
homens tenham merecido em vida. 
Tem-se a impressão de que as almas estão re- 
vestidas de poderes sobrenaturais para completar a 
justiça que não pôde ser feita na Terra; o que não 
obsta que lutem constantemente entre elas, como | 
faziam em vida, exercendo vinganças, represálias e | 
prisões, como os deuses das antigas mitologias. 


(1) Não têm o verbo ser, mas têm «ane», que significa haver, 


existir, na acepção de existência permanente. 
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CAPÍTULO X 


«Lei» — Sacerdote — O jacaré — Lenda da mu- 
lher-orvalho 


A palavra «tei» tem significados interessantes e 


parece ter a mesma raiz da palavra grega «theós», 
que significa Deus. 


«Tei» em Fata-lúcu; «Lulic» em Tetum; «Fa- 
húnu» em Socolori — a palavra varia com os diver- 
sos dialectos — está para os timores como as ima- 
gens para os católicos. 

O timor, remotamente no seu subconsciente, 
deve ter em vista honrar a Deus com sacrifícios e 
outros actos religiosos, mas estã quase totalmente 
obcecado pelo «tei», de tal forma que não vê mais 
do que o madeiro, o animal, a ave ou o fenómeno 


que O impressiona e, assim, presta a estes seres um 
culto que é próprio só de Deus. 
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«Tei» significa coisa sagrada, inviolável, mas 
tem ainda outros significados diferentes, se bem que 
relacionados entre si. Eis alguns deles: 


— Coisa sagrada ou inviolável. 
Nenhum timor que não tenha tido contacto com 


elementos estranhos se atreve a tocar num objecto 
considerado «tei» porque, se o fizesse, crê que 
atrairia sobre si males sem conta, e mesmo a pró- 
pria morte. 

Relacionada com esta palavra há outra muito 
expressiva e a que eles guardam bastante respeito: 
«maartei». Por mim, não conheço outra mais expres- 
siva e mais própria para designar a dignidade de 
sacerdote. É formada por dois elementos: «maar» 
(pessoa) e «tei» (sagrada, ou relacionada com coi- 
sas sagradas, exprimindo também o conceito de 
intocável), 

Nesta região não há hierarquias nem castas sa- 
cerdotais, mas em Nári é sempre o rei que desem- 
penha o múnus de sacerdote da Grande Serpente, 
das fontes, dos bosques sagrados e, especialmente, 
na festa do «Massulé», que virá descrita noutro ca- 
pítulo deste livro. 

O «maartei» é, em geral, um homem velho que, 
por herança, saber ou habilidade — mas mais pelo 
valor dos seus «teis» —, é reconhecido como tal. 


— Simbolo. 
De todos os «teis» que os timores desta região 


veneram, o mais conhecido, o mais comum, respei- 
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tado e temido é a «saca». Dão este nome a um for- 
cado de pontas curvas e aguçadas, cujo tamanho 
pode variar entre dois decimetros e um metro. 
A «saca» está em cada um dos quatro cantos da 
casa, para proteger os moradores de todos os male- 
fícios; há uma à entrada, por cima da porta, para 
proteger os que entram e saem; outra sobre o «la- 
fúru-teinu» — lareira sagrada — onde o chefe da 
família faz sacrifícios; não falta à entrada dos 
currais, para proteger os búfalos e os cavalos; vê-se 
nalgumas sepulturas, e muitas aldeias têm a sua 
em lugar bem visível, o que faz lembrar os nossos 
cruzeiros. 

Quando alguém sabe fazer (estátuas, aproveita 
essa habilidade para fazer uma do pai e outra da 
mãe, colocando-as sobre as respectivas sepulturas, 
o que lhes dá a categoria de «teis». É raro encon- 
trarem-se estátuas dessas, mas consegui trazer dois 
pares para a Missão e creio que deve haver muitas 
perdidas pelos matos. 

— Ser animado digno de respeito. 

Entre os animais venerados pela gente desta re- 
gião, o jacaré é sem dúvida o mais respeitado e te- 
mido. Chamam-lhe avô e ninguém se atreve a 
fazer-lhe mal. _ 

Quando um membro da familia adoece, o chefe 
oferece um cabrito ou um leitão ao bicho, para que 
ele restitua a satide ao doente. 


Independentemente deste «tei» geral que encar- 
na a alma dos antepassados do timor, há os «teis» 
particulares, protectores de cada familia, tais como 
o corvo, o «toké» ('), o mocho ou a coruja. 

A serpente é o «tei» da familia do rei de Nári e 
de outras famílias. 

Havia um cozinheiro na Missão que contava a 
seguinte história: 

«Meu pai tinha uma irmã, de quem era muito 
amigo. Um dia, quando ela foi buscar água a uma 
fonte, um jacaré atirou-se a ela e mordeu-a. À mu- 
lher começou a gritar e os vizinhos, atraídos pelos 
gritos, berraram de forma estridente, como é uso 
em casos semelhantes, para afugentar o jacaré, que 
fugiu, deixando-a quase morta. 

Levaram-na para casa, onde, com muito custo, 
se salvou. 

Quando o irmão teve conhecimento do caso, pe- 
gou na espingarda, foi ao local do acontecimento e 
matou o jacaré. Daí em diante matava quantos po- 
dia, o que muito escandalizava os vizinhos. 


() «Toké» é um lagarto com cerca de trinta centímetros de 
comprimento e que procura insectos nas habitações. O voz deste 
animal é uma repetição das sílabas tô-ké, o que lhe dá o nome. 
É crença que, repetindo o canto sete vezes, é sinal de bom agoiro 
para quem o ouve. Porém, se cantar só três vezes, indica que 
vai morrer uma pessoa. 
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Pois este homem não matava moscas, porque 
eram o «tei» da familia.» 

Também me contaram a história de um homem 
que tinha um cão que muito estimava e que, certo 
dia, aproximando-se dum ribeiro, um jacaré apa- 
nhou o pobre animal e ficou, calmamente, com ele 
na boca. 

O homem começou a gritar: 

— Avô, deixa-me o cão!... Avô, deixa-me o 
cão!... 

Como o avó não lho deixasse, pegou num pedre- 
gulho e, atirando-lho à cabeça, matou-o. 

Estes dois casos são os únicos que chegaram ao 
meu conhecimento, de timores desta região matarem 
jacarés. 

Outro significado de «tei» é: proibição. Ha fru- 
tos que não devem ser comidos sem que, prévia- 
mente, se realize um cerimonial que levanta a proibi- 
ção. Quando se pergunta a algum timor porque não 
come desses frutos antes da cerimónia, responde: 

— É «tei». 

Ha famílias que afirmam ter origem em tuba- 
rões, abóboras e cutras coisas do género, tudo con- 
firmado com lendas interessantíssimas. Os mem- 
bros dessas famílias não comem o objecto de que 
dizem provir porque é «tei» para eles. 

Uma familia afirma ser descendente do orvalho 
e conta-se a respeito dessa origem a seguinte 


Lenda da mulher-orvalho 


Havia em Laivai uma aldeia chamada Liarafa 
onde vivia o velho Salamodo. viúvo e com alguns 
filhos. Tinha sido um herói em guerras passadas e, 
quando as forças começaram a faltar-lhe, dedicou- 
-se a cuidar dum quintal que herdara do pai e onde 
passava a vida, sózinho e sem convivência. 

Um dia em que, depois de muita fadiga e traba- 
lho, acabou de murar o quintal, retirou-se para casa, 
muito satisfeito com o que realizara. Quando, no dia 
seguinte, se levantou e foi admirar a sua obra, ficou 
muito zangado e cheio de surpresa, ao ver parte do 
muro por terra. Compôs a parede e, na manhã se- 
guinte, voltou a encontrá-la derrubada. Ficou ainda 
mais zangado, rogou pragas, invocou os seus «teis» 
para fazerem cair toda a espécie de males sobre o 
autor da façanha e, tornando a levantar o muro, foi 
para casa, confiado em que ninguém voltaria a es- 
tragar-lho. 

Dormiu tranquilamente e, de manhã, quando 
chegou ao quintal, viu o muro outra vez desfeito. 
Assaltado de enorme furor, jurou tomar vingança 


de tamanha afronta. 
Mais uma vez compôs o muro e, à noite, pegou 


na catana e escondeu-se à espera. 
“Muito depois de a Lua nascer, o homem, domi- 


nado pela fadiga, deitou-se e adormeceu mas, cerca 
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da meia-noite, foi acordado pelo barulho de pedras 
a cairem. 

Levantando-se, viu uma mulher muito bonita a 
tocar pandeireta e a dançar pelo muro fora. O ho- 
mem escondeu-se muito bem e, quando ela chegou 
perto, agarrou-a com ambas as mãos e, por mais 
esforços que ela fizesse, não conseguiu fugir-lhe. 

Vendo que não vencia o homem, transformou- 
-Se, sucessivamente, em serpente, jacaré e outros 
monstros, mas, como estava presa com mãos de 
ferro, voltou a converter-se em mulher e disse: 

— Larga-me, que quero ir-me embora. 


— Não! — respondeu o homem. — Não te dei- 
xarei. 


— Que me queres? 

— Vou levar-te para minha casa. 

— Então, gostas de mim? 

— Sim, gosto! — respondeu ele. 

— Pois bem! Se queres que case contigo hás-de | 
ter-me em casa, sem me obrigares a tratar da horta, aie 
sem me mandares à água nem à lenha, sem que eu 
faça coisa alguma. 


-— Está bem! — tornou o homem. — Mas, pri- Te 
meiro, hás-de dizer-me de onde vens. 
— Venho do céu! — respondeu ela. 
=~ E como te chamas? 
© — Chamo-me Nora-Bou (orvalho). 
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— Vamos. então, para casa. Serei teu marido, 
farei os trabalhos todos e não precisarás de sair a 
fazer seja o que for. 

Assim fizeram. e a mulher ficou escondida para 
que ninguém a visse. O marido construiu uma casa 
redonda. para onde se mudaram, e continuaram a 
viver fora de todo o convívio humano. | 

Pouco mais do que um ano depois, nasceu-lhes | 
um filho. A mãe passava o tempo tedo a olhar pelo 
pequeno. mas o homem começou a andar aborrecido 
por ter de fazer todo o trabalho da casa. 

Ja o rapaz tinha cinco anos quando, um dia, ela 
disse ao marido: 

— Vai buscar um bambu de água para eu me 
lavar. 
Ele. aborrecido com a vida que tivera até então, 
respondeu: 
— Vai tu, que não fazes nada durante todo o. 
dia. Não sou teu criado. 
A mulher ficou muito triste. pôs-se a chorar e 
disse: 
— Trata do nosso filho, que eu vou buscar água. 
Abracou a criança e foi para a fonte. Apenas ai 
chegou, sentou-se à beira da água. a chorar des- 
consoladamente. As lágrimas que vertia transfor-. 
maram-se em nuvens e. dai a pouco, começou a tro- 
vejar e a chover com abundância. | 
A mulher, então, entrou na água, de mansinho. P 
para se banhar. mas, como era orvalho, ia-se desfa- 
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zendo à medida que entrava na água e invocava as 
irmãs com as seguintes palavras: 


Mé cicilé, mõé, moé 
Cili leti, dai leti 

Mara labalou 

Nia ela, niadá (`) 


Quando o filho viu a mãe sair de casa, começou 
a chorar, porque nunca se separara dela; mas o pai 
pôs-se a cantar para que ele se calasse. 

No entanto, como a trovoada aumentava de in- 
tensidade, chovia cada vez mais e a esposa não apa- 
recia, o velho dirigiu-se à fonte para ver se lhe tinha 
acontecido alguma coisa. Ao chegar lá viu a mu- 
lher metida na água até aos peitos e cantando a in- 
vocação: «môé cicilé»..., enquanto se submergia até 
ao pescoço. 

Deitou-lhe as mãos ao cabelo, para a tirar, mas, 
como já estava dissolvida na água, só ficou com os 
cabelos na mão, assim como com um pente de ouro 
que ela trazia. 


C) Esta quadra está em lingua socolori e significa: 


— Oh orvalho, oh orvalho! 
Oh amigas, oh irmaos: 
Descei do alto de mansinho 
e subiremos ao céu. 


Nessa altura ouviu a voz da mãe do seu filho 


retumbando nos ares: 
— És o culpado de o nosso filho ficar sem mãe. 


Trata-o bem, que eu nunca me esquecerei dele nem 


de quem se lembrar de mim. 
O velho, muito triste, voltou para junto do pe- 


queno. Daí em diante, sempre que este perguntava 
pela mãe, o pai cantava-lhe: 

— «M6é cicilé, m6é, mõé...» e apontava para a 
cabeleira, pendurada na parede, que conservava o 


pente de ouro. 
Quando o velho morreu, o filho, já crescido, ca- 


sou-se e conservou aquelas relíquias da mãe, às quais 
fazia sacrifícios. 

Dizem que a cabeleira e o pente de ouro ainda se 
conservam na aldeia, em casa do chefe, que é des- 
cendente directo daquela família. 

Todo o povo tem grande veneração pelas reli- 
quias, fazendo-lhes sacrifícios e dizendo que obtêm 
favores, sobretudo nas grandes estiagens, quando 

recorrem à sua protecção para que a chuva ou, pelo 
menos, o orvalho venha refrescar-lhes as terras. 


Os que se dizem descendentes dessa mulher não | 


bebem água das primeiras chuvas, porque não que- 
rem beber a avó, o que lhes traria grandes des- 


graças. 
O cabelo e o pente de Nora-Bou são «teis», 


assim como é «tei» que os não descendentes dela 


façam casas redondas. 
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CAPÍTULO XI 


A grande serpente — Visão da serpente 
— O Arco-iris e a sua formação 


Depois de nos termos referido aos significados 
da palavra «tei», vamos dizer alguma coisa sobre a 
Grande Serpente, principal «tei» do rei de Nari. 

A Grande Serpente tem sete cabeças e todas as 
outras serpentes são suas filhas ou suas vassalas. 

Os indígenas acreditam que, em tempos remotos, 
grandes serpentes se meteram nos buracos de onde 
a água sai em mananciais e ali passam a vida cho- 
rando as suas amarguras e produzindo, com as lá- 
grimas, a água que se vê sair das rochas. Quando 
chove muito, é sinal de que a tristeza das serpentes 
aumentou. Então, para lhes acalmarem as mágoas, 
fazem sacrifícios à «nâna» (serpente) para a con- 
solarem e para que, deste modo, a chuva não seja 
excessiva a ponto de causar prejuizos. 


O rei diz que o avô dele viu a grande serpente e 
que o seu próprio filho também teve a sorte de a ver. 
Ele nunca a viu mas, não obstante, acredita nela 


como se a tivesse visto. 
Narra-nos, assim, a forma como o filho viu o 


seu «tei» principal, ao qual apenas ele tem o direito 
de fazer sacrifícios, o que lhe dá enorme prestígio 
entre os súbditos e um temor reverencial da parte 


dos estranhos: 
— Um dia, o filho foi a Los Palos, ver um pa- 


rente que estava enfermo no posto sanitário. 

Era uma tarde do mês de Novembro e estava o 
rapaz a conversar com o enfermeiro, ao pé do 
doente, quando ouviram trovejar. O enfermeiro saiu 
para observar o tempo e olhou para os lados de 
Môa-Pitini, onde uma nuvem escura pairava sobre 
a serra e da qual se viam cair grossas bátegas de 
chuva. Fixando melhor o nuvem, o filho notou um. 
fenómeno nunca visto: uma espécie de apêndic 
forma de cone muito agudo, com a bas 
inferior da nuvem e o vértice virado par: 

Chamou os presentes para observ 
foi então que começaram a ver, na paste À 
over e coisa py se movia como água em ek 


— «Nāna»! «Nana»! (A serpente, a serpente) 
— exclamaram todos como que extasiados, e esfre- 
gando os olhos para verem melhor, quase nao acre- 
ditando no que se lhes deparava. 

A visao durou pouco mais do que um minuto. 
De repente, a cauda desprendeu-se da Terra, como 
se se evaporasse, e, ao mesmo tempo, a luz vivissi- 
ma dum relâmpago fendeu os espaços, seguida de 
um trovão que ecoou por montes e vales até se per- 
der no infinito. 

O arco-íris é um fenómeno gue os timores desta 
região também relacionam com a Grande Serpente. 

Em Fuiloro ha duas épocas de chuvas e obser- 
vam-se fenómenos que nunca vi na Metrópole. 

Na primeira época, as chuvas são mais abun- 
dantes e regulares, quase sempre em consequência 
de trovoadas. 

O interessante é que chove a horas certas, quase 
sempre das duas às quatro da tarde, Isto traz em 
consequência que o arco-íris é pouco frequente, por 
causa da posição quase vertical em que o Sol se en- 
contra a essa hora. 

Outras vezes, as nuvens formam-se em lugares 
onde descarregam formidáveis aquaceiros, dando- 
«se o caso de, a poucas centenas de metros, não cho 
ver nada, ou quase nada, 

Qualquer estudante dos nossos liceus responde- 
ria, acerca da lormação do arco-iris, coisas que O 
rei de Nari não conseguiria dizer. Sequado a cpi- 
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nião do rei, a serpente sai dos seus esconderijos, na 
época das chuvas, e anda por lugares onde ninguém 
a pode ver. Quando chove, ela deita água pela boca, 
forma o arco-íris e, dando um salto por cima dele, 
passa dum lugar para outro e vai esconder-se para 


não a verem chorar. 
Logo que o rei vê o arco no céu, o seu primeiro 


cuidado é fazer um sacrifício para que a serpente, 
sentindo o cheiro da carne assada, volte ao seu 
poiso habitual e continue ali, junto deles, dispensan- 
do a sua valiosa protecção aos habitantes de Nári. 

Um dia, um neto do rei, mais indiscreto, levou- 
-me ao bosque (que eles consideram sagrado) onde 
o velho costuma fazer sacrifícios à Grande Ser- 
pente. Confesso, francamente, que levava um certo 
receio ao entrar nesse lugar temido e cheio de mis- 
tério onde o grande «maartei» sacrifica às serpen- 
tes. Tinham-me afirmado que tratava directamente 
com elas, e daí provinha a minha preocupação. 

Apesar de tudo, atrevi-me a entrar. 

Estive no lugar onde nenhum timor ousou, 
jamais, pôr os pés e vi ainda vestígios dum sacrifício 
recente. O que não vi foi traço algum desse mons- 
tro terrível, imaginado pela fantasia dos antigos e 
cuja tradição se propaga de geração em geração, 
confirmada pelo aparecimento do arco-íris e da 
tromba lacustre que se forma nos charcos do extre- 


mo de Nari, ou para além de Mehara. 


O rei de Nari fala como o garoto a quem num | 
7 
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dia, em que se formava um lindo arco-íris sobre 
M6a-Pitini, perguntei: 

— O que é aquilo? 

— «Nana», senhor! «Nana». 

— Tu jaa viste? 

—- Nao, senhor. 

— O teu pai jaa viu? 

— Nao, senhor. 

— Então quem é que a viu? 

— Não sei, senhor. 

— Onde foi que a viram? 

— Também não sei. 

— Então, quem sabe? 

— Eu não sei. Mas houve gente que viu uma 
serpente muito grande deitar pela boca uma bafo- 
rada de água que forma o arco-íris. Depois, a ser- 
pente dá um salto e, seguindo o trajecto do arco, 
passa dum lado para o outro, sem que ninguém saiba 
donde veio, para onde foi nem onde está. 


CAPITULO XII 


O sacrifício — Lareira sagrada 9, 


— As almas e o seu poder 


Como todos os chefes de família timiereame 
rei de Nari faz sacrifícios aos «teis» e aa alam 
parentes, 

Inicialmente, estes sacrifícios seriam ‘Sete. 
Deus, mas é tal a impressão causada pelos 
pelo suposto poder das almas, que a ideia de Les 


fica apagada e só se vê O «tei» e o ressentumenm: 
das almas como reflexo do poder divino. 

Não há casa que não tenha a sua lareira sage 
da, com todas as coisas necessárias para o sacra» 
o único acto religioso que praticam. Não têm a me 
nor ideia de penitência e, como orações, apenas q 
«Massulé», que será objecto de outro capitulo, re 
veste um carácter semelhante a prece colectiva q 
pública, pelo menos em Nati. 


vi 


CAPÍTULO XII 


O sacrifício — Lareira sagrada — O sacrificador 
— Às almas e o seu poder 


Como todos os chefes de família timorenses, o 
rei de Nari faz sacrifícios aos «teis» e as almas dos 
parentes. 

Inicialmente, estes sacrifícios seriam feitos a 
Deus, mas é tal a impressão causada pelos «teis» e 
pelo suposto poder das almas, que a ideia de Deus 
fica apagada e só se vê o «tei» e o ressentimento 
das almas como reflexo do poder divino. 

Não há casa que não tenha a sua lareira sagra- 
da, com todas as coisas necessárias para o sacrifício, 
o único acto religioso que praticam. Não têm a me- 
nor ideia de penitência e, como orações, apenas O 
«Massulé», que sera objecto de outro capítulo, re- 
veste um carácter semelhante a prece colectiva e 
pública, pelo menos em Nári. 
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É o homem que faz os sacrifícios. As mulheres 
não podem fazê-los, embora possam assistir e parti- 
cipar da parte destinada a ser comida. Cada chefe 
de família é o sacrificador na sua própria casa, tendo 
cada um o seu formulário privativo, com palavras 
que só eles empregam. 

Entre as usadas pelo rei aparecem, além de 
outras, as nossas conhecidas Maupê e Puiôna. 
O mais curioso é que, por vezes, pronunciam termos 

caídos em desuso, sem saberem mesmo o que signi- 
ficam. 

Nem todos os que sacrificam são «maartei» e 
nem todas as povoações têm «maartei». 

O «Massulé», com o seu conjunto de cerimónias 
próprias dum povo inculto, tem passagens impres- 
sionantes que nos lembram o baptismo, como a insu- 
flação e a insalivação, ou a parte em que o «maartei» 
caminha em procissão para uma encruzilhada en- 
quanto vai dizendo certas palavras misteriosas e 
atirando para o ar punhados de cinza sagrada, a fim 
de esconjurar os espíritos maus. 

A morte de uma pessoa, especialmente se for 
velha e de haveres, é caracterizada pelo abatimento 
de búfalos, cavalos, porcos e outros animais para 
fazer a «lala» (hecatombe). Depois de feita a 
oferta, ou sacrifício, às almas e aos «teis» da famí- 
lia, os vivos comem arroz e carne em honra do 
morto, de modo que a morte de um homem destes 


é quase considerada uma festa. 
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Numa cerimónia de casamento não faltam os 
sacrifícios em que os pais dos noivos oferecem ao 
«tei» tutelar das famílias a parte que lhes corres- 
ponde, de acordo com os usos e costumes. 

Todavia, a causa principal que leva os timores 
a sacrificar é a doença. Consideram-na como a sim- 
ples detenção da alma e só um sacrifício poderá ter 
eficácia bastante para a libertar da vingança de 
outras almas inimigas. 

A causa da detenção tanto pode ser uma dívida 
que o doente tivesse, como dividas de algum pa- 
rente seu, morto mesmo há dezenas ou centenas de 
anos. 

Os timores não têm ideia de sacrifício no sentido 
de privação, renúncia a favor de outrem, mortifica- 
ção, penitência ou jejum. No entanto, é impressio- 
nante a importância que dão ao seu único meio de 

comunicar com as potências sobrenaturais, como se 
pode deduzir das fórmulas empregadas no ritual e 
da convicção e fervor com que praticam todos os 
actos do sacrifício. 

É com esta grande convicção e fervor que o rei 
de Nari sacrifica aos seus «teis», motivo por que 


todos o reverenciam e temem como um ser supe- 
rior (`). 


(1) Numa das visitas que lho fiz perguntoi-lhe a causa das 
cicatrizes que a sua mulher tinha nos braços e no poito. Respon- 
deu-me imediatamente: 


— Uma chaga, senhor. Mas eu fiz um sacrifício e curou logo, 


Como já disse, um morto é coisa sagrada para 
os timores e, como tal, oferecem sacrifícios às almas. 

Separadas dos corpos, elas continuam a viver, 
noutro local, uma vida material mais perfeita e feliz, 
na companhia das almas dos parentes e amigos, se- 
paradas dos vivos apenas por uma cortina miste- 
riosa, invisível, colocada entre o corpo e a alma: 
entre os que vivem neste mundo e os que passaram 


ao outro. 
Tão arreigada é a crença nesta imortalidade da 


alma, que a religião fica quase reduzida ao culto dos 
espíritos, que formam como que o elo de ligação 


entre Deus e as criaturas. 
Assim, quando alguém morre, não deve ser en- 


terrado sem que toda a família esteja presente. De- 
ve-se este facto à crença de que a alma do defunto 
paira sobre eles, e não se afasta enquanto não esti- 
verem reunidos todos os parentes vivos, a fim de 
poder dar notícias deles às almas que a esperam. 

São mortos búfalos, cavalos, porcos, cabras e 
outros animais para que acompanhem o defunto 
quando este se apresentar às almas da família. 
Faz-se o sacrifício tradicional ao morto e às almas 
dos parentes, come-se carne e arroz, bebe-se «tua- 
ca» (vinho extraído da palmeira, ou aguardente 3 
destilada da «tuaca»), fuma-se e, quando todos E 
estão reunidos e toda a carne comida, o cadáver é 
transportado para a cova. 

As mulheres vão atrás do ataúde, carpindo e. 
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cantando o ¢aruré»; no caso de ter servos, eles vão 
também fazendo a sua choradeira. 

O corpo é colocado na sepultura com um saquito 
de arroz e carne ao pé da boca, para a alma comer 
durante a viagem. Espalham-se punhados de arroz 
sobre o corpo, a fim de que alma apanhe alguns 
grãos antes que caiam ao chão. 

Não falta tabaco para o morto oferecer às almas 
dos parentes, à chegada, nem dinheiro e jóias, que 
hão-de provar àquelas a sua ascendência e impor- 
tância. 

Hoje já vai aparecendo um ou outro caso de 
indivíduos que negam a imortalidade da alma, di- 
zendo que tudo acaba com a morte, ou que acredi- 
tam na transmigração. Estes casos são devidos, sem 
dúvida, aos deportados ou aos chineses que fazem 
propaganda das suas ideias. No entanto, o número 
dos que falam assim é limitado, pois para o timor 
em geral a alma continua a ter uma enorme impor- 
tancia. 

Dizem eles que as almas vivem perto de nós, 
conhecem a nossa vida, tudo o que fazemos e mesmo 
os nossos desejos e aspirações, como se fosse Deus, 
mas também são ciosas de sacrifícios e ofertas, como 
se fossem seres com vida fisiológica. 

O poder das almas é quase divino: julgam as 
almas dos parentes e excluem-nas da sua compa- 
nhia, se o merecerem, exercem sobre as almas inimi- 
gas castigos e prisões até que estas satisfaçam, na 


integra, dívidas que tinham em aberto e que os vivos 
desconheciam. 

Exercem também as funções de anjos tutelares 
que vigiam, inspiram e guiam os parentes que se 
colocam sob a protecção delas, como se fossem uma 
espécie de segunda providência de Deus. 

No entanto, é tão grande o temor que inspiram 
aos vivos, que estes evitam tudo quanto suponham 
que as possa irritar. Os velhos calam muitas coisas 
diante das mulheres, porque são seres inferiores, e 

| das crianças, por não estarem ainda na idade de 
compreender essas coisas. Ao fazerem os sacrifi- NA: 
cios, dizem as palavras em voz muito baixa para que fr ; 
ninguém as oiça, o que iria irritar as almas e desen- — 
cadear uma série de males sobre eles ou a di 
Deste facto nasce a dificuldade de se conhece 


CAPÍTULO XIII 


As doenças — Causas curiosas atribuidas as 
mesmas — Os curandeiros — Remédios 


Ha biólogos que afirmam não haver doenças, 
mas sim doentes. As teorias do rei de Nári sobre o 
assunto são muito curiosas e originais e absoluta- 
mente de acordo com as afirmações de tais biólogos. 

Entre as muitas causas que podem afectar o 
organismo apresentarei algumas, seguidas da cura 
indicada, conforme o pensar do rei, que exprime o 
sentir do seu povo. 

Em primeiro lugar, a doença pode ser um cas- 
tigo do «tei saca». Quando uma família se descuida 
de fazer sacrifícios aos «teis» e se esquece de ofe- 
recer-lhes comida, especialmente ao «tei» da casa, 
que todos têm (ou deviam ter) sobre a lareira sa- 
grada, o «tei» começa a sentir fome. Por isso, de 
noite, enquanto todos dormem, acerca-se dum 


membro da família e pica-o com uma das pontas, 
sem a pessoa sentir, para lembrar ao chefe da casa 
que está com fome. 

Quando o indivíduo picado acorda, vê-se ata- 
cado de pneumonia, que pode ser simples ou dupla, 
conforme tenha sido picado num cu dois pulmões. 

Por consequência, para curar estas doenças, 
sacrifica-se ao «tei», o que afasta a causa do mal. 
É claro que, juntamente com estas causas, poderiam 
existir outras que só os entendidos são capazes de 
descobrir. 

Estes entendidos são curandeiros que, sob o no- 
me pomposo de Ina-Harânu (Olho de Luz), che- 
gam a atingir verdadeira fama, vindo gente de muito 
longe para ouvir os seus prognósticos e ditames. 

A segunda causa de dcença que se pode apon- 
tar é a prisão da alma. 

Alma é o princípio activo pelo qual o homem 
vive, se move e exerce toda a sua actividade. Estan- 
do ela detida, desaparece o equilibrio, fundamento 
da saúde e do bem-estar, e a pessoa cai num estado 
de desequilíbrio, que são as doenças com todos os 
inconvenientes que acarretam. 

Já vimos que a alma, na outra vida, se reveste 
dum poder jamais exercido por homem algum, po- 
dendo aprisionar outras almas, se houver motivo 
para isso. Os mctivos são os pecados próprios ou 
de um membro da família ainda vivo ou mesmo já 


falecido. 


Portanto, quando alguém adoece, fazem ime- 
diatamente sacrifícios ao «tei», para que a alma do 
enfermo recupere a liberdade perdida e a pessoa se 
cure. Se a doença se agrava, recorrem ao Ina-Ha- 
rânu, para que indague a causa da prisão da alma 
do doente e consiga, por todos os meios ao seu al- 
cance, quebrar as prisões que a algemam. 

A primeira coisa que o vidente faz, depois de 
visitar o enfermo, é matar um frango. Investiga-lhe 
as entranhas, sózinho ou, por vezes, acompanhado 
de algum prático da sua confiança, observa-as bem 
e descobre o que motivou a doença, ou seja a prisão 
da alma do paciente. 

Apenas o Ina-Haranu penetra nestes mistérios 
e é o único a dar a sentença: 

— «Aquele vosso parente que morreu não tinha 
pago uma dívida; um parente vosso, muito afastado, 
que não conheceis, prejudicou, ou tem uma dívida 
para com um membro de outra família.» 

Com termos deste jaez deixa pelo incerto a cer- 
teza do delito. 

Por vezes, a família do doente afirma que nem 
ele nem outro membro fizeram dívidas ou prejudi- 
caram pessoa alguma, 

As escusas não são aceites; se não fizerem um 
sacrifício indicado não lhe libertarão a alma. Aliás, 
submetem-se com facilidade para afastar o furor do 
curandeiro, que pode invocar o poder dos seus 
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«teis» e fazer cair males muito maiores sobre a fa- 


mília. 
Nem sempre o Ina-Harânu dá com a causa do 


mal, Quando isso acontece, leva outro frango, vai 
para casa e sacrifica-o ao seu «tei» preferido; come a 
parte que lhe é devida, bebe uma porção de «tuaca», 
que o faz dormir bem, e ordena que lhe atirem pu- 
nhados de arroz quando estiver a dormir, para que 
as almas venham comer alguns grãos antes de cai- 
rem no chão e o façam sonhar com as causas que 
levaram à prisão da alma do enfermo. Recomenda 
também à família do doente que faça a mesma coisa 
para que as almas o ajudem a sonhar melhor. 

Se o enfermo se cura, o Ina-Harânu cresce na 
estima e admiração gerais e o seu «tei» vai-se tor- 
nando mais notável. Se morre, é porque existe 
outro «tei» mais forte que não o deixou livrar a 
alma, ou porque não foram bem cumpridas as pres- 
crições recomendadas. 

No caso de cura, se a família tem meios, o vi- yr 
dente pode exigir um porco, uma cabra, ou mesmo 


um búfalo para o seu «tei». 
Em terceiro lugar, como motivo de doenças, há 


os malefícios. 

Existe uma crença segundo a qual existem 
homens muito maus e com poderes sobrenaturais, os 
«atcháru», espécie de bruxos ou lobisomens, que se 
alimentam de almas ou mesmo de cadáveres. 

Erram pelas florestas nas noites de luar e ha 
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quem diga que os viu pendurados nas árvores, de 
cabeça para baixo como os morcegos. Se a pessoa 
lhes pergunta o que estão a fazer, respondem: 

— Estou a descansar. 

Também há quem afirme tê-los visto, cerca das 
11 horas da manhã, sob a forma de cavalo e pés de 
porco, atravessar os campos e as aldeias em corrida 
tão vertiginosa que ninguém seria capaz de alcan- 
cá-los. 

É, sobretudo, nos doentes com febres intermi- 
tentes que exercem a sua acção maligna. 

Os curandeiros especializados em casos destes, 
ao serem chamados, bebem um copo de «tuaca» e 
declaram que o doente alberga nos intestinos uma 
legião de ratos que lhe devora a alma a pouco e 
pouco. Emprega todo o poder da sua ciência para 
expulsar esses ratos do interior do enfermo. Por 
meio de ofertas e sacrifícios aos «teis» conseguem- 
-se bons resultados à noite, mas, de manhãzinha, eles 
tornam a entrar sem que ninguém os veja. Como 
prova do que os curandeiros afirmam, o paciente 
acha-se melhor à noite, mas piora de manhã, quando 
os hóspedes inoportunos voltam a entrar. 

Trava-se, então, uma luta de vida ou de morte 
entre o curandeiro e os ratos que vão devorando, 
aos poucos, a alma e os intestinos do pcbre paciente, 
não querendo largar a sua presa. Se o curandeiro 
consegue expulsar os ratos, o doente cura-se; de 
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contrário, os roedores acabam por comer a alma ao 
desgraçado e este morre. 

A maldade dos bichos não fica por aqui, visto 
que, consumidas as entranhas do pobre enfermo, 
convertem-se em «atcháru» (lobisomens) e ficam 
prontos a entrarem nos intestinos de outras pessoas, 
a fim de lhes devorarem as almas. É por isso que 
evitam tratar com todos os homens suspeitos de 
«atcháru», e fogem mesmo da vista deles. 

A «aca», ou serpente imaginária, também pode 
produzir doenças. 

O neto do rei afirmou-me que, quando uma pes- 
soa apanha um susto, a alma sai do corpo. É por isso 
que as pessoas batem no peito, a fim de chamar a 
alma. Quando a impressão do susto passa, quer di- 
zer que a alma reocupou o seu lugar. 

No entanto, se houver perto uma «aca», apanha 
a alma e fica com ela. À pessoa começa a sentir-se 
mal, adoece, e, se não consegue libertar a alma com 
esconjuros que só eles conhecem, o indivíduo morre 
sem que haja remédio que o cure. 

Finalmente, a paralisação da alma é outro res- 
ponsável pelos sofrimentos desta gente. Manifes- 
ta-se por fortes dores de cabeça, opressão no peito 
e pontadas dos lados. 

Para estimular a alma, se o enfermo for homem 
ou rapaz, aquecem uma catana ao lume e, com ela, 
queimam-lhe as costas, o peito, o rosto, todas as 
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partes do corpo que lhe doerem. Até para curar a 
dor de dentes empregam este método. 

Se a pessoa for rapariga, aquecem umas semen- 
tes, parecidas com as da alfarrobeira, e pôem-lhas 
em fila, muito certinhas, à volta da cabeça, aper- 
tando-as com um pano. As cicatrizes das queima- 
duras ficam gravadas na testa, o que nos dá a im- 
pressão de que as mulheres assim tratadas andam 
com um terço atado à cabeça. 

Além dos remédios que ficaram apontados. 
usam ainda a mudança de nome, que, sendo o 
doente criança, é o último recurso quando a acção 
dos curandeiros se mostra impotente. 

Se o enfermo é um rapaz, há um tio que, de 
combinação prévia com os pais, oferece o seu nome 
ao sobrinho para o curar. Se a oferta é aceite e o 
doente se cura, passará a usar o nome do tio, e este 
usará outro. 


Se for uma menina, será uma tia a oferecer-lhe 
o nome. 

Dando-se o caso de o enfermo não ter tio nem 
tia, nem ninguém que esteja disposto a fazer a tro- 
ca, serão os próprios pais a dar o nome à criança. 

Parece isto indicar que, com a troca do nome, 
o doente recebe uma alma nova, visto que a que 
tinha não lhe servia já, porque não foi possível 
liberta-la. Também se pode inferir que, com esta 
mudança, o espírito que prendia a alma fica ludi- 
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briado e a larga, convencido de que já não é a 
mcsma. 

Dado o caso de o tio dar o nome à criança, a 
alma do sobrinho passa para ele, mas liberta das 
prisões com que a malvadez da outra alma a tinha 
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CAPÍTULO XIV 


O paraiso e o inferno — Como encaram a morte 
— Sinalização dos mortos 


Desde que se admita a existência de Deus e da 
alma humana, admite-se, consequentemente, a 
existência de castigos ou de prémios pelas más ou 
boas acções que se praticaram nesta vida. 

Quando perguntei ao rei de Nári onde estava 
o céu ele respondeu-me sem hesitar, apontando 
para o firmamento: 

—- «Hiane!» (la em cima). 

— E o inferno onde está? («alivana caparana, 
tenãe?»). 

—— «Mutchune» (ali dentro) — disse apon- 
tando para a terra. 

— E que há lá dentro? 

-—«Utcha!» (fogo). 

Como todos os timores, acredita numa vida 
futura, sem saber dizer bem em que consiste, mas. 


materializando o prémio e o castigo à semelhança 
do que acontece neste mundo. 

As classes superiores, os «ratos» (nobres)! pas- 
sam a vida em ociosidade continua, com jogos, ca- 
cadas e festas, enquanto o «acânos» (escravos), 
que vivem no meio das florestas, estão amarrados 
ao trabalho, sem descanso nem remuneração con- 
dignos. 

Assim, para dar uma ideia das penas infernais, 
afirmam que os maus irão trabalhar sem descanso, 
levando pedras de um lado para outro, o que nos 
faz recordar o suplício de Sisifo. Ouvi também 
dizer a outros que os maus irão para o fogo, mas 
não sabem precisar se o castigo é eterno ou se a 
alma se consome nas chamas. 

O paraíso não é mais do que o convívio com as 
almas dos parentes, sem cuidados, nem doenças, 
nem nenhuma das preocupações que afligem a po- 
bre humanidade. Pela maneira como falam de- 
preende-se que a vida no paraíso é eterna, pois 
repetem com frequência a palavra «ihaem, ihaem» 
(sempre, sempre). 

Uma das coisas que mais atemorizam o rei é a 
ideia de se separar dos seus na outra vida, o que 
equivale à condenação eterna. Do mesmo modo, 
nada o conforta mais do que a ideia de ir reunir-se 
aos parentes e amigos já falecidos. 

É curioso observar estes velhos, caquéticos, 
entrevados, sem esperança de melhorar, sem forças 
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e sentindo a vida fugir-lhes, seguindo com singu- 
lar afã os preparativos da festa que há-de seguir-se 
à sua morte, dando ordens e fazendo disposições 
para que tudo corra normalmente, sem deficiências 
nem descontentamentos. Há os que chegam à mi- 
nuciosidade de dizer quantos estrados se hão-de 
fazer (`) e de determinar os lugares onde as outras 
famílias terão assento durante a «lala». 

Recomendam, especialmente, que não esque- 
cam as ofertas às almas em momento tão solene. 
Recordam as dívidas que os vizinhos têm para com 
eles, contraídas em ocasiões semelhantes, como: 
Fulano deve-me tabaco, que lhe dei quando o pai 
morreu; deve trazê-lo quando eu morrer. 

Ordenam o sacrifício do maior número possível 
de vítimas porque crêem que elas os hão-de acom- 
panhar, ao juntarem-se às almas dos parentes. À 
lembrança de que levam à frente esses búfalos, ca- 
valos e porcos suaviza-lhes o temor da morte e 
dá-lhes coragem para afrontar o que haja de ter- 
rível e ignoto no Além. 

É crença que, quando as almas vêem chegar 
outra, vão ao seu encontro e a primeira coisa que 
observam é o acompanhamento com que a recém- 


(1) Costumam fazer estrados de bambu, com cerca de um 
metro de altura, onde se acomodam os membros das outras fami- 
lias para comer enquanto durarem as cerimônias. 


-chegada se apresenta. Se leva muitas vítimas imo- 
ladas, as almas dos ricos dizem: 

— Deve ser alguém da nossa família. 

Daqui provém o seu interesse em que se sacrifi- 
que o maior número possível de animais, para fazer 
boa figura com a comitiva oferecida por parentes e 


amigos na ocasião do funeral. 
Cada família tem o seu sinal convencional pró- 


prio e pelo qual os que morrem são reconhecidos 
pelas almas dos parentes ao chegarem ao termo da 
viagem. Esse sinal pode ser uma tira de pano na 
mão esquerda, na cabeça, num pé, conforme a tra- 
dição familiar. 

Deste modo, quando as almas vêem chegar 
uma outra com o sinal da familia, reconhecem-na e 
levam-na com elas, para que lhes dê notícias dos 
parentes que ficaram na Terra, enquanto é feita a 
distribuição dos presentes levados pela recém-che- 
gada. 
Estas crenças baseiam-se no princípio da auto- 
ridade porque, se lhes perguntamos como sabem 
que as coisas se passam assim, respondem: 

— «Lafitcháru taa!» (os velhos dizem que é 
deste modo) — o que é o mesmo que dizerem que 
os que sabem mais do que eles, pela maior expe- 
riência e pela obrigação de ensinar, os instruíram 
nestas coisas transcendentes e indispensáveis à fe- 
licidade futura que consiste em encontrar os pa- 


rentes e amigos depois da morte. 


CAPÍTULO XV 


As festas 


A aspiração de ser feliz é tão natural no ho- 
mem como o seu desejo de viver. Os timores sen- 
tem, como todos os homens, esta aspiração. Como 
tal organizam as suas festas, mais ou menos rui- 
dosas, onde comem, bebem, cantam e dançam. Ti- 
rar-lhes as festas seria mutilar-lhes a vida, e, visto 
clas serem uma necessidade, vejamos as principais 
que eu conheço, e que andam intimamente ligadas 
com a sua maneira de ser. 

«Lipálu» é a festa do casamento. 

No dia marcado, a familia do noivo vai buscar 
a noiva a casa desta, onde já está preparado um 
jantar de que só podem participar o noivo e os pa- 
rentes dele. A tarde, a família da noiva acompa- 
nha-a à sua nova casa, com vivas, gritos e cantos, 
e deixam-se lá ficar até ao dia seguinte, sem comer. 
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No outro dia todos comem, bebem e dançam, | 
observando certas regras tradicionais e bastante 
complicadas. A festa pode durar um ou mais dias, 
e mesmo semanas, conforme a quantidade de bú- 
falos mortos e de arroz que haja para comer. 

«Pohénu» é uma festa que se realiza quando 
duas famílias combinam as condições para o matri- 
mônio entre membros das mesmas. O pai da noiva 
mata um porco ou, se não o tiver, duas cabras, de 
que só pode comer a família do futuro marido. Os 
parentes da noiva comerão carne de outra cabra. 

Combinado o casamento, escolhe-se o dia da 
entrega mútua dos presentes e, então, há a festa 
do «tuaténu». O pai do noivo faz a entrega dos bú- 
falos, cavalos, «mutiçalas» (colares) e espadas; o 
pai da noiva dá panos, brincos, pulseiras e outros 
enfeites, tudo isto durante bons jantares, alegrados 
com o «sikiri>, que é uma dança popular. 

O «hôruhôrúnu» é uma festa que denota certos 
princípios de cooperação entre os timores, espe- 
cialmente entre os chefes. 

Quando um constrói uma casa, o que pode levar 
cinco, dez ou mesmo quinze anos a fazer-se, é na- 
tural que contraia dividas. Nesse caso, todos os 
outros, OS parentes e os amigos, concorrem com bú- 
falos, cavalos, dinheiro, tudo quanto possam, fi- 
cando a pessoa que recebe obrigada a restituir a 

oferta logo que os outros necessitem, T uma espé- 
cie de empréstimo sem juros, 


110 


As vezes, um chefe precisa de juntar, por qual- 
quer motivo, cem patacas. Convida alguns amigos 
para comerem um porco com arroz, milho e «tua- 
ca»; cada convidado leva as patacas estabelecidas, 
e o devedor paga-as quando for convidado a comer 
outro porco em casa de outro chefe. 

Pela inauguração da nova casa há festa rija 
que dura tantos dias quantos os permitidos pela 
quantidade de animais abatidos, e que é regada 
com muita «tuaca» e alegrada com danças. 

O sacrifício de búfalos, cavalos, porcos e ca- 
bras, em honra de um morto, e em que participam 
as almas dos parentes falecidos, chama-se «lala- 
látchi». O cadáver, embrulhado numa esteira, ou em 
panos, estã presente até que toda a família esteja 
reunida. Entretanto, comem a carne dos animais 
abatidos, só se dispersando depois de enterrado o 
corpo. 

Mas, se calha faltar algum parente durante o 
«lalalatchi», faz-se outra festa em honra do morto 
quando aquele aparecer. Essa festa é o «tcháru», 
menos ruidosa do que a anterior e que pode também 
fazer-se como simples homenagem em memória do 
falecido. 

Do «Massulé», pela sua importância religiosa e 
social, trataremos a seguir, 


CAPÍTULO XVI 


O «Massulé» — Preparativos — Conselhos do rei 
ao Telucoro — À cerimónia 


O «Massulé» é constituído por um conjunto de 
cerimónias que não me atrevo a definir, mas é um 
acto essencial para os habitantes de Nári, e de toda 
a região oriental da ilha, pelo significado que en- 
cerra e pela grande importância social e religiosa. 
Celebra-se nos fins de Fevereiro ou princípios 
de Março, alguns dias antes da Lua Nova, se não 
tiver havido algum óbito na comunidade nos dois 
meses anteriores. 
Quando lhe parece oportuno, o rei avisa o seu 
povo que se prepare para fazer o «Massulé». Da ele 
próprio as suas ordens para serem abatidas as vi- 
timas destinadas ao sacrifício. Apenas no ano de 
que falamos ele encarregou o Telucoro de orde- 
nar e vigiar tudo, para que nada faltasse na grande 
r 
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a que O seu sucessor se habituasse 
ihe vinha ensinando. havia anos, sem 
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levando um laço cingido na fronte. Os rapazes em 
idade de casar. com uma faixa vermelha atada à ca- 
beça. vāc ac mato apanhar o «aiano» para a grande 
cerimónia. Os homens. nesse ano em que tanto se 
fizera sentir a falta de milho, foram apanhar umas 
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bras, um porco e outros animais para serem sa- 
crificados no grande dia. tao desejado e suspirado 


6} 


por todos. 

A povoação de Nunutchéno tomou um aspecto 
singular: as raparigas traziam mato para as foguei- 
ras. e as mulheres vinham chegando, ajoujadas de- 
baixo dos «leus» (ceiras compridas) com espigas de 
milho. Os homens tinham uma faina mais nobre: 
matavam, chamuscavam e esquartejavam as víti- 
mas para o grande sacrifício. 

Devido à penúria dos tempos que iam corren- 
do, este «Massulé» nao se podia comparar, nem 
mesmo vagamente, com os de antes da guerra, 
quando os búfalos abundavam, pendentes dos gon- 
dões. 

Velhas e garotos colocavam nos seus lugares 
as pedras que deviam servir de trempe às panelas; 
alguns miúdos, de mais longe, espremiam os intes- 


tinos das cabras, para lhes despejarem o conteúdo, 
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enquanto outros davam uma ligeira lavagem aos do 
porco (`). 

Como a colheita do ano anterior fora ma. en- 
contravam-se pessoas que não comiam milho havia 
alguns meses. O rei, bom patriarca e amigo dos 
súbditos. compartilhava das suas alegrias e tris- 
tezas, da abundância e da escassez. 

Para os miúdos, aproximava-se a hora de se 
fartarem de milho mas. se algum mais cobiçoso 
deitava a mão a uma espiga, era repreendido pela 
mãe ou pela avó, que lhe diziam. imediatamente: 

-- É «tei»! Ainda não se pode comer. 

Era quase noite. O rei, acompanhado pelo Te- 
lucoro, deu uma volta ao arraial. Observou tudo. 
deu ordens, fez recomendações e exortou-os a 
todos a que se preparassem bem para o «Massulé». 
Depois disse: 

— «A penúria dos tempos não permite, como 
dantes, abundância de vitimas. No gondão onde 
outrora se penduravam quatro ou cinco búfalos 
com cabras e porcos, temos agora só um porco e 


(1) Os timores não lavam os intestinos dos herbívoros; es- ah ty 
premem-nos e cozem-nos para os comerem. Es ee 
Um dia perguntei: $ GE 

— Porque não lavam as tripas? E og NU 
— Oh, senhor! O animal não come nada de mau. Pi 
o que está dentro dele é bom. A 


duas cabras. No entanto, os «teis» são os mesmos, e 
o Grande também é o mesmo. Eles são imutáveis, 
por isso as suas obras são perfeitas. 

Os homens é que mudam. Os japoneses, que 
nos tiraram tudo, passaram. Deus não passa. Deus 
abençoar-nos-á a nós, e à terra de Nári; a abun- 
dância há-de regressar a esta terra.» 

O Sol já estava no ocaso e uma brisa fresca da 
tarde obrigou o rei a retirar-se para o interior da 
palhota, acompanhado pelo filho. O velho apro- 
veitou a oportunidade de estarem a sós para, en- 
quanto atiçavam o fogo quase apagado, fazer estas 


sábias recomendações: 
«Meu filho! Estou já velho e fraco; faltam- 


-me as forças e não deve vir longe o dia em que 
irei juntar-me às almas dos nossos parentes que se 
banham nas fontes sagradas de Nari. 

Quando eu morrer, tomarás o meu lugar no 
«Massulé». Repito: faz bem o «Massulé» e os sa- 
crifícios aos «teis». Os sacrifícios são grandes, mas 
o «Massulé» é maior. Eu tenho procurado fazer 
bem o «Massulé», por isso «Afi Otchava» me deu 
dezanove filhos, prova de que está satisfeito co- 
migo. Faz o mesmo, e ele ficará satisfeito contigo. 
Agora, presta atenção ao que te vou dizer; digo-te 
só a ti, e mais ninguém deve sabê-lo. 
=i Não deves matar, não deves mentir, não 
deves roubar. Se roubarmos, morreremos depressa; 
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se dissermos a verdade morreremos de velhos. En- 
sina a cuidar das hortas, a semear milho, a criar 
porcos e a comprar búfalos. Não exerças violências 
sobre ninguém, porque o Senhor zanga-se. Ensina 
isto aos irmãos mais pequenos e aos teus filhos. 
Deves afastar de ti os filhos maus, manda-os para 
casa das mães, para que não fiquem perto dos bons 
e os estraguem. Faz isto, e Nosso Senhor dará aos 
teus filhos muitos búfalos, cavalos, porcos e milho. 
Quando eu morrer enterra-me no segundo dia por- 
que o meu corpo podre só te dará incómodos. 
Nosso Senhor disse estas palavras, há muito tempo. 
Estas palavras são grandes; não as esqueças.» 

Como se verifica, dada a falta de categoria em 
que é tida a mãe timor, o rei só a menciona para que 
os filhos maus sejam mandados para casa dela, a 
fim de não corromperem os bons. 

O rei continuou: 

—- «Põe em prática todas estas recomendações 
e, «Afi Otchava», os «teis» e as almas dos nossos 
antepassados hão-de proteger-te como me protege- 
ram. Não te esqueças das fontes sagradas onde as 
almas dos nossos parentes se purificaram, e onde 
nós, um dia, teremos de nos purificar. Ainda tenho 
muitas coisas a dizer-te mas, agora, vou descansar. 
Quando forem horas, chama-me.» et). 

O velho deitou-se na esteira e acomodou-se 


os cavacos da fogueira, saiu da palhota e foi para 


o arraial, juntar-se aos amigos que vagueavam em 


volta das panelas. 
Os cocos, o «aiano», a areca, o «malaho», já 


tudo estava preparado. A garotada fazia grande 
algazarra, havendo miúdos que não se tinham dei- 
tado nem deixado ninguém dormir. Outros, mais 
sonolentos, afastavam-se e pediam que os chamas- 


sem depois. 
Grupos de homens e de mulheres, separados 


uns dos outros, rodeavam as fogueiras e comenta- 
vam os «Massulés» de outros tempos, que eram uma 


maravilha comparados com aquele, o que não 
admirava, pois os «nipon» nada lhes tinham dei- 


xado. 
A medida que o tempo passava, a animação de- 
crescia e começavam a aparecer os velhos, que já 
tinham dormido bastante desde a tarde anterior. 

De madrugada ouviu-se o som dum chifre de 
búfalo ressoar pela selva, tocado por um homem 
chamado Verira. Era o sinal: indicava que todos 
se deviam reunir, para que o rei não esperasse 


quando viesse acender o lume novo. 
O rei não tardou a chegar. Examinou tudo, 


para ver se nada faltava, e deu início à primeira 
parte da grande cerimónia, que consiste em acen- 
der o lume novo, o fogo sagrado, para cozer o mi- 


lho e a carne. 
Trouxeram uma cana rachada ao meio, donde 


rasparam uma espécie de penugem que meteram 
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dentro de outra cana, por um buraco feito perto 
do nó. Verica e Telucoro seguravam na se- 
gunda, enquanto o rei, usando a cana rachada 
como se fosse uma lima, começou a friccioná-las 
com força até que se produziu um fumo ténue e as 
raspas começaram a arder, com grande alegria dos 
presentes. 

Agora todos queriam acender o seu lume pri- 
meiro do que os outros; o rei teve mesmo de amea- 
çar alguns garotos mais atrevidos que, contra 
todas as regras e costumes, queriam levar o fogo. 

Foi acender o lume debaixo do seu panelão, 
quase vazio porque a carne era pouca. Quando a 
lenha começou a arder ouviu-se uma revoada de 
gritos e exclamações selvagens que atroaram os 
ares de Nunutchênu, sinal da alegria que transbor- 
dava das almas daqueles filhos das selvas. 

A grande estrela não tinha nascido ainda, e os 
cálculos mais acertados previam que as panelas 
teriam tempo de começar a ferver antes que ela 
aparecesse. Na copa de um coqueiro, um rapaz vi- 
giava o horizonte, pronto para dar sinal, mal a 
visse despontar. 

O ajuntamento animava-se. Algumas panelas 
já ferviam, outras principiavam a ferver e toda a 
gente se impacientava com o nascimento da grande 
estrela. O oriente revestia-se da claridade que pre- 
cede o alvorecer do Sol; as cabeças viravam-se 
para o rapaz que estava no cogueiro. | 


De súbito ouviu-se um grito prolongado que 
vinha 1a de cima: 

— «Ipinaca ilafai, hai suké!» (A estrela gran- 
de já nasceu!). 

O rei, na sua qualidade de Sumo Sacerdote, 
ordenou que se pusessem na ordem já conhecida e 
que era a seguinte: primeiro, os homens casados que 
tinham filhos; a seguir, os homens casados e sem 
filhos; depois, os rapazes solteiros e, por último, os 
garotos. 

Do lado oposto colocavam-se as mulheres, se- 
gundo a mesma ordem. 

O momento era solene e o silêncio absoluto, 
porque todos sabiam bem que o sacerdote não con- 
sentiria coisa alguma imprópria da solenidade do 
acto que ia realizar-se. 

O oficiante dirigiu-se a uma clareira que ficava 
perto, e não foi sem emoção que viu assomar, ao 
longe, entre os gondões, a grande estrela da ma- 
nha. Era o sinal que indicava que podia começar a 
grande cerimónia do levantamento da proibição de 
comerem os alimentos que, naquele ano, «lotchava» 
lhes dera com abundância. 

Tomando um ar ainda mais grave, aquele ho- 
mem que raros tinham visto rir observou se todos 
estavam preparados. Então, com voz cansada mas 
forte, fazendo-se ouvir por aquelas centenas de 
pessoas, quebrou, solenemente, o silêncio religioso, 


dizendo: 
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ESC: 


—<«Fulumé tufé-tufé fai! Ucâni, etche, utué, 
faté, limé, nené, fitu.» 

Enquanto falava, ia cuspindo, sete vezes, nos 
ouvidos dos presentes e, depois, a meio de siléncio 
absoluto, continuou: 


—-«Virahana, tei fai!» (Ofereçamos arroz co- 
zido ao «tei»). 

Fez sete monticulos de arroz cozido e de carne, 
para oferecer, em sacrifício, ao Grande, e pros- 
seguiu: 

— «Pupulé, emassulé fai, tchipi fulumé!» (O 
fumo sobe. Fazei o «Massulé» e esfregai a testa com 
saliva). 

Toda a gente cuspiu nas mãos e esfregou a 
testa com saliva. As mulheres que tinham filhos 
pequenos fizeram o mesmo às crianças. 

O rei continuou: 

— «Aiânu tein ailé, lacu tia, tchipi fulumé» 
(Tomai o aiano sagrado, mascai a areca e esfregai 
a cara). 

Mastigou, ele mesmo, a areca com cal e cuspiu 
sete vezes nas orelhas de cada um, gritando: 

— «Fuoohh!» (Fora! — referindo ao mal que 
pudesse haver neles). 

A seguir esfregou aos presentes, que estavam 
de mãos erguidas, os dedos polegares e a testa 
com saliva; as pernas e os braços com carne. 

Acabado isto, todos se dirigiram a uma encru- 


zilhada existente à entrada da povoação, depois de 


o oficiante ter pronunciado: 
— «Ulupá tein herere eme, ia útu lacu!» (Tomai 


cinza sagrada e espalhai-a pelo caminho). 
Ele, à frente do cortejo, lançava punhados de 
cinza, que trazia numa tijela de coco, para o ar, e 


gritava: 
— «Tchopé laa! Tchopé laa!» (Afastai-vos! 


Afastai-vos! — referia-se aos espíritos malignos). 
Chegado ao cruzamento, gritou, outra vez: 


— «Fuoohh!». 
Espalhou cinzas pelas quatro direcções, a fim 


de que os maus espiritos não transitassem por 
aqueles caminhos, e, depois, voltou para o arraial, 
seguido pela procissão dos habitantes, e continuou: 

— «Aiânu teinu, malahu teinu, pua teinu. 
Aiânu imassulé, tia imassulé, pua imassulé, fulu- 
mana fai». (Aiano sagrado, malaho sagrado, pua 
sagrada, aiano não sagrado, areca não sagrada, 
pua não sagrada, cuspam tudo) ('). 

Aqui, o «maartei» fez uma exortação aos pre- 
sentes, acerca da cerimónia que estava prestes a fin- 
dar, e na qual lhes recomendava, de modo especial, 
o respeito e veneração aos «teis», para que o Gran- 
de não os desamparasse. Não consegui recolher as 


palavras do que disse. 


(1) Afano, pua, etc. são nomes de frutos. 
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Finda a exortação tomou uma faixa de pano 
encarnado e foi-a colocando na cabeça, enquanto 
dizia: 

— «Pai fóot! Cassácu tchau cilé!» (o porco 
está em pedaços! Cinjam as cabeças com os panos): 

Cortou um pedaço de carne e meteu-o na sua 
panela; os outros esquartejaram o animal, para 
cada chefe meter o seu bocado na panela respec- 
tiva. 

—- «Puhu teinu! — prosseguiu. — Lafuru teinu, 
atacha teinu, ulupa teinu, leura teinu, fóo-fõo tana 
fai!» (panela sagrada, lareira sagrada, fogo sagra- 
do, cinza sagrada, carne sagrada está em pedaços). 

Sentia-se cansado mas, tomando novo alento, 
continuou: 

«Aiânu teinu ailé, laicu imassulé, laicu teinu 
eruhé, laicu imassulé eruhé!» (Tomai o aiano sa- 
grado, tomai a areca sagrada e não sagrada, tomai 
tudo). 

No meio do profundo silêncio ia soprando nos 
ouvidos dos presentes e pronunciando umas pala- 
vras cujo sentido ninguém, a não ser ele, compreen- 
dia. Terminada esta operação, disse: 

— «Couné, tufé tufé fail» (Ainda esta escuro; 
cuspam, cuspam). 

Como um rebanho de cabras que comecasse a 
espirrar, assim os assistentes comecaram a soprar 
e a cuspir. 

-— «Ipinaca lafai hiamoi!» (a estrela grande 


está alta) — disse o rei. — «Naunopé, tchêru 
tchêru, mauére, tufé tufé fail» (Já rompe a manhã, 
Chamem todos e cuspam, cuspam todos). 

— «Láicu massulé men, láicu teinu men, tchene 


teinu hapi!» (Tomai e mastigai a areca sagrada e 
não sagrada. O milho já está sagrado) — foram as 
palavras que disse antes de, finalmente, pronun- 
ciar: 

— «Vata ira fulumé, em vata ira em mau, maa- 
ru touru paciké!» (Tomem a água do cocoe cuspam. 
Venham buscar todos a Agua deste (coco) e 
cuspam! ). 

Toda a gente encheu a boca com agua do coco 
e Se começou a espargir mutuamente, numa gritaria 
infernal, dando saltos e gritos inarticulados com 
que costumam demonstrar a sua alegria. 

A tempestade foi serenando a pouco e pouco. 
Seguindo o exemplo do rei, aproximaram-se das 
desejadas panelas que continham a carne e o milho. 

O velho sentou-se, pegou num prato de comida 
e todos o imitaram. 

O Sol, já alto, iluminava com a sua luz, coada 
pela ramaria dos gondões, aquela gente sôfrega, 
farta de esperar, que parecia querer devorar com 
os olhos a comida que desejava meter na boca. Fi- 
nalmente fez-se a distribuição. 

O silêncio tornou-se quase completo, interrom- 
pido apenas pelo choro de alguma criança e pelo 
mastigar daquela gente faminta, 
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Podia, com rigor, aplicar-se o provérbio latino 
que, referindo-se a banquetes, diz: «primum silen- 
tium; secundum stridor dentium; deinde confusio 
gentium», isto é: «primeiro, o siléncio; segundo, o 
estridor dos dentes; depois a confusão das gentes». 

Foi isto mesmo que, finalmente, sucedeu com 
essa multidão já farta e satisfeita. 

O rei, também saciado, e contente com o modo 
como a cerimónia decorrera, vendo que os outros 
tinham acabado de comer, levantou-se, majestosa- 
mente, no que foi imitado por todos, e, pegando 
numa tijela de caldo com restos de milho e carne, 
fez sinal para que todos se calassem. Depois, do- 
minando o arraial com o olhar, gritou: 

— « Ichoopé!» (Afastai-vos para longe, espi- 
ritos maus). 

Cada um pegou na sua tijela e, de olhos fitos 
no rei, viram-no levar a tijela à boca e pronunciar, 
baixinho, umas palavras misteriosas que nem ele 
compreendia e, a seguir, autoritário e imponente, 
gritar: 

— «Fulumé, tufé tufé fail» (Cuspam todos, 
sofrem muito! ). 

No meio duma explosão de gritos e espirros 
que atroavam a floresta começaram todos a esfre- 
gar o corpo com o caldo, à imitação do rei, que, 
esperando um momento de silêncio mal contido, 
concluiu com as palavras que já poucos ouviram; 

— «Tei fânil» (Alimentai o «tel» ). 


Os restos de comida que havia nas tijelas fo- 
ram atirados ao ar, por entre gritos e saltos de ale- 
gria, índice do prazer daquele povo primitivo. 

Estava terminado o «Massulé» e levantada a 
proibição de comer milho e outros frutos; o rei, fati- 
gado mas risonho, dirigiu-se à palhota. 

A multidão farta, embora um pouco cansada, 
começou a dispersar-se, e daí a pouco tempo ape- 
nas se viam no local algumas mulheres a recolher 
as vasilhas utilizadas na festa, e os cães que iam 
rilhando os ossos que os donos não tinham conse- 


guido devorar. 
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CAPÍTULO XVII 


Apreensões do rei — Os «nipon» 


O «Massulé» tinha deixado o rei satisfeito; a 
abundância de milho era comprovada pelo chegar 
constante de mulheres ajoujadas debaixo de enor- 
mes «léus» de espigas, sinal certo de que, nesse ano, 
a fome não os visitaria. 

No entanto, deram-se factos que, por mais que 
pensasse, o rei não conseguia explicar. O ano ante- 
rior fora de penúria, pior ainda, de fome. Além de a 
colheita ter sido fraca, os ratos haviam destruido 
grande parte da produção. Havia famílias que, nos 
últimos seis meses, não tinham provado milho, ali- 
mentando-se com folhas de árvores, ervas e algu- 
ma batata-doce que ainda havia pelas hortas. Não 
obstante essa miséria, ninguém adoecera, mas 
agora, que a abundância trouxera alegria, começa- 
ram a aparecer doentes, alguns dos quais morre- 
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ram. A notícia de que o neto Zévatau tinha adoe- 
cido preocupou bastante o rei. 

Outro facto, de menos importância, mas que 
não lhe passou despercebido, foi a ausência de 
outro neto no «Massulé». Nos outros anos, esse 
neto era o fulcro de animação do rapazio; agora, 
andava na Missão de Fuiloro, mas esse facto não 
pareceu ao velho motivo bastante para faltar à ce- 
rimónia, visto que os outros também lá tinham ido. 

Tudo isto, e as contrariedades por causa do 
casamento do Telucoro, que contarei adiante, veio 
anuviar a satisfação provocada pelo «Massulé». 

Tinha visto tantas coisas, presenciara tantas 
mudanças nos últimos sessenta anos, desde a vinda 
do Savarica, que lhe deu um longo período de 
paz e bem-estar, até à chegada dos «nipon», que o 
tinham deixado pobre e sem recursos, que não 
estranhava estarem iminentes novos acontecimen- 
tos, como tudo fazia prever. 

Quando o Savarica veio, o minúsculo estado 
de Nári servira de asilo para muitos parentes, ami- 
gos e vizinhos a quem o terror empurrara para 
aquele refúgio. Foi um período de medo passa- 
geiro, seguido de sessenta anos de paz e tranquili- 
dade. Vira depois o seu reino assolado pelos «ni- 
pon», de um modo que nunca tinha acontecido 


antes. 
Agora ouvia dizer que os missionários estavam 


estabelecidos em Fuiloro e ensinavam coisas com 
que ele nunca poderia concordar. 

Quando uma mulher narrou em Nunutchênu 
que os missionários tinham morto um jacaré, foi 
tal o horror que a notícia causou, que as mães 
taparam os ouvidos aos filhos pequenos para que 


não ouvissem a narração desse acto sacrilego, desse 
desacato feito ao avó ('). 


É verdade que, quando as chuvas começaram 
a faltar, os jacarés desapareceram da única lagoa 
da região, situada ao fundo da clareira ocidental 


de Nári, mas, não obstante, ainda os veneravam 
como se la estivessem. 


O rei, triste e melancólico, vislumbrando tragé- 


dias para um futuro próximo, sentenciava, em tom 
p 
profético: 


— Grandes calamidades estão para cair sobre 
nós, pois nem o avó é respeitado. 


(!) Os timores admitem a transmigração das almas dos ante 
passados para o jacaré, onde continuam a viver, e chamam avô 
ao animal. 

Perto da Missão de Fuiloro há vários charcos onde apare- 
cem jacares. Um dia um desses bichos apanhou uma cabra da 
Missão e o rapaz que as guardava veio avisar-nos. Foi a sentença 
de morte do jacaré: uma boa pontaria, um pulso seguro e sem 
medo, duas descargas de zagalotes e o anfíbio teve os dias aca- 
badog. 


Com as lágrimas nos olhos, os trabalhadores tiraram-lhe a 
pele e explicavam, para se consolarem: 


— O avô fez um pecado e por isso morreu. 


Numa inspiração súbita, mandou apanhar um 
galo, dirigiu-se ao bosque sagrado e fez aí um sa- 
crifício, para que os «teis» preservassem a sua fa- 
mília dos perigos que pressentia iminentes. 
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CAPITULO XVIII 


q 
È As fontes sagradas: Utchanira, Umunira 
= e Tchenira — O cão e o porco petrificados 
=, 
i Deixando o rei na floresta sagrada a praticar 
8 os seus actos de expiação pelos agravos feitos ao 
a avó, vamo-nos às fontes sagradas, lugar muito ve- 
A nerado e respeitado por todos, cheio de lendas inti- 


mamente relacionadas com a vida e a história do 
nosso rei e da sua família. 


Bopen em Néri três fontes, próximas umas 


matar, e «ira», água, com o «n» intervocálico por 


eufonia. 
Conta-se que, em tempos muito remotos, um 


ascendente do rei foi assassinado naquele local, 
sem ter cometido falta alguma. Passados dias, 
começou ali a correr água que vinha ensanguen- 
tada e diz-se que ainda nos nossos tempos apare- 
cem nela gotas de sangue. Esse sangue é o dos 
mártires que têm perecido de morte violenta, em 
guerras ou assassinados, e que se vão banhar nas 
águas sagradas. 

A explicação de que a água, por vezes, se 
apresenta cor de sangue deve provir do facto de 
passar por terrenos de barro vermelho. 

O nosso rei foi sempre amante da paz e foi no 
seu reinado que acabaram as lutas com os vizinhos. 
No entanto, os seus antepassados eram guerreiros 
violentos e não toleravam que os apodassem de 
mulheres, insulto máximo que se podia dirigir a um 
desses valentes. E muito natural, pois, que nessas 
lutas tivessem morrido alguns, que vieram engros- 
sar o número de heróis e mártires que deram a vida 
na defesa da comunidade. 

Convencidos de que essas almas se vão ba- 
nhar ali, que vagueiam por aqueles sítios e que, 
como entes protectores, estão dispostas a ajuda- 
-los, ou a puni-los, nas várias contingências da 
vida, não falta quem vá ali fazer sacrifícios quan- 
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do morre algum parente ou quando têm necessi- 
dade dum favor dessas almas. 

Umunira significa fonte dos mortos. O nome 
é composto de «umu», morrer, e de «ira», água. 
A lenda da sua origem é semelhante à da Utcha- 
nira. 

Lim dia, um antepassado do rei, passando por 
aqueles lugares, caiu e morreu. Desconhece-se a 
causa da queda, não se sabendo se seria um ata- 
que apoplético, se cairia de um cavalo ou de uma 
árvore, mas conta-se que, desde aquele dia, come- 
cou a nascer ali água. Não trazia sinais de sangue 
porque o homem não tinha morrido a defender a 
comunidade nem assassinado. Não fora mártir, e 
é isso que distingue esta fonte da anterior. 

O rei julga-se na obrigação moral de velar por 
essas fontes, a fim de atrair a protecção dos seus 
mártires e afastar de si e dos seus as maldições das 
almas dos parentes, o que sucederia se abandonasse 
os locais venerandos. 

Bebeu com o leite materno essas histórias e 
lendas, confirmadas com exemplos que lhe não 
deixavam a menor dúvida. A provar-lhe a veraci- 
dade, ainda hoje existem, numa pequena elevação 
sobranceira às fontes, um cão e um porco que fica- 
ram petrificados por terem entrado nas águas proi- 


bidas ('). 


(1) Dizem os antigos que um dia viram sair do bosque um 
porco perseguido por um cão enorme e que, passando pelas fontes 


O próprio rei, como já referimos no principio 
deste livro, viu dois «nipon» que, desprezando os 
seus conselhos, beberam água da Lltchanira e mor- 
raram no mesmo dia, antes do pôr do Sol, com a 


boca e a língua terrivelmente inchadas. 
A última fonte é a Tchenira, donde tiram a 


agua para as necessidades ordinárias e cujo nome 
se compõe de «tchenu», que é o nome de uma ár- 
vore, e «ira», agua. 

Segundo a lenda, havia, em tempos remotos, 
um casal de jibóias que habitava um buraco onde 
hoje nasce a Tchenira. Um dia mataram uma de- 
las; a outra fugiu para a toca onde continua a viver 
em perpétuo choro, e são as suas lágrimas a água 
que alimenta a fonte. 

Quando chove, dizem que a tristeza da jibóia 
aumentou e a abundância das suas lágrimas se con- 
verte em chuva. Se a chuva é demais sacrificam 
um cabrito ou um leitão para lhe mitigar as má- 
goas e, deixando ela de chorar tanto, faça parar 


à chuva. 


sagradas, subiram a Glovacho 6, 1A no cimo, comoçgaram a brigar di 
ralvosumente, Como sò calaram da repente, a gente do lugar | 
aproximou-se e viu os animais convertidos em pedra. 

Vista do Indo, um pouco à retaguarda, uma das pedras dá, 
realmente, n impressão dum porco gordo enterrado até à barriga. 
Quanto à outra, seria procisa muita dose do bos vontado para 
ver nela um cho petrificado, No ontanto, osans pedras lisas é 
rodondas não am únicas que, na redondeza, Ho apresentam com. 
ento aspecto, visto quo as outras estão carcomidas como uma — 
esponja. | T nA 
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CAPÍTULO XIX 


O casamento de Telucoro — Contrariedades 
— Cerimónia do casamento 


O Telucoro, filho preferido do rei de Nari, 
que lhe há-de suceder na dignidade de sacerdote, 
foi o menos bafejado pela sorte no que se refere 4 
à questão de casamento. | 
É verdade que não é mais valente nem mai 
elegante do que os irmãos, Pelo contrário: | pareci 
o mais desajeitado de todos os que conheço Te mo 
uma grande cicatriz na cara, = o desfeia bastar 
te: gosta muito da «tuaca» e, por mais de uma ve 


da 


Devido a estas qualidades, aperfeiçoadas de- 
pois que se fez cristão, julgo que O pai não errou 
em escolhê-lo para lhe suceder e transmitir aos 
vindouros os misteriosos conhecimentos de que é 


depositário e que não quer que se percam. 
Todavia, circunstâncias várias fizeram deste 


filho o menos bafejado pela fortuna. 

Antes da guerra o rei entregara, a um homem 
chamado Ratucoro, bastantes búfalos para pagar 
o «barlaque» da que iria ser sua nora. Ao chegar à 
idade do casamento a rapariga recusou-se e foi 
casar com um chefe vizinho que lhe oferecera mais 
búfalos. 

O rei ficou muito aborrecido e mandou dizer 
ao pai da moça que, em vista de não ter cumprido 
o combinado, devia devolver os búfalos, porque 
havia mais mulheres solteiras do que homens sem 
palavra. 

O pai da rapariga, porém, não estava pelos 
ajustes e, portanto, foi pessoalmente apresentar as 
suas desculpas ao rei, afirmando que a sua von- 
tade era que a filha se tivesse casado com Telu- 
coro. Como ela gostava mais do outro, não a qui- 
sera fazer infeliz, nem ao noivo prometido, obri- 
gando-a a casar com um homem de quem não 


gostava. Todavia, tinha outra filha, um pouco mais 


nova, e não via inconveniente em casá-la com o . 


Telucoro. Era questão de esperar apenas um 
a 
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ano, se tanto, e tudo se resolveria sem que hou- 
vesse modificação no «barlaque» já combinado. 
O rei, um pouco contrariado, concordou com a 
proposta para evitar arrelias, e combinou o casa- 
mento do filho com a Lapacoro, assim se cha- 
mava a rapariga, para o ano seguinte. 
Entretanto, os missionários chegaram .a Fui- 
loro, e a moça foi uma das primeiras a frequentar 
o catecismo. Fez bastantes progressos, e foi indi- 
cada para fazer parte do primeiro grupo a ser bap- 
tizado na Missão. 
O tempo passou, a data combinada aproxima- 
va-se, e o rei mandou dizer ao futuro sogro do 
filho que viesse ter com ele, a fim de fixarem o dia 
do enlace. 
O caso, agora, era muito sério e complicado 
para o pai da moça porque, andando ela a apren- 
der a doutrina cristã na Missão, não se atrevia a 
casá-la sem pedir licença ao missionário; constava 
que este era amigo do administrador da circuns- 
crição e para esse lado não queria o homem sari- 
lhos. Maldisse a sua sorte e o momento em que | 
combinara o «barlaque» da filha, que tantas amar- 
guras lhe trazia. Como em todas as dificuldades, 
houve alguém que viu as coisas com mais sereni- | 


dade. Neste caso, esse alguém foi uma tia da rapa- er, 

riga, chamada Reiporo, que alvitrou: ár i e 
— Porque não vão falar com o nn 

para ele resolver o caso? já dg | i 


que i 


Concordaram todos com tão feliz ideia e resol- 
veram, naquela mesma tarde, ir expor O caso ao 
missionário. 

Estava eu sentado à varanda da Missão, apro- 
veitando alguns momentos livres para me dedicar 
à leitura, quando vi chegar a Lapacoro, o pai, a 
mãe, dois irmãos e um rapaz com uma grande cica- 
triz na cara, acompanhados do Vicente, o meu fiel 
intérprete, que retardava a marcha do grupo por- 
que é coxo. Recebi-os, ali mesmo na varanda, e o 
Vicente foi expondo o motivo da respeitável em- 
baixada, que consistia em obter licença para que a 
Lapacoro casasse com o rapaz da cicatriz, se- 
gundo as condições que as respectivas famílias 
haviam estipulado. 

Empreguei todo o poder da minha argumenta- 
ção para adiar o casamento, traduzindo o Vicente 
as minhas razões o melhor que podia. Insisti para 
que o noivo indicado viesse aprender o catecismo, 
casando-se depois, porque a rapariga, sem que os 
pais vissem, fazia-me sinais para que negasse o 
consentimento. Após uma hora de luta de racioci- 
nios e argúcias para convencê-los, pareceu-me ter 
conseguido o meu objectivo e despedi-os, porque 
os julgava de acordo comigo. Longe estava eu de 


supor quanto me enganava. 
O pai da rapariga abalou a pensar na melhor 


maneira de fugir às iras do rei; a mãe lamentava 
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a sua fraqueza, por não ter imitado a irmã, que não 
consentira que as filhas frequentassem a catequese; 
o Telucoro maldizia a hora em que os missioná- 
rios tinham posto pé naquela terra e o Vicente, 
com o seu sorriso peculiar, ia repetindo o estribilho 
que usava em todas as lamentações: 

—— É assim, é assim. 

A rapariga continuou a vir ao catecismo, e eu 
vivia satisfeito, na ingénua ilusão de ter obtido um 
grande triunfo diplomático, até que, volvidas algu- 
mas semanas, me vieram dizer que a Lapacoro 
casara e estava a viver com o marido. 

O meu desapontamento foi completo e, para 
evitar arrelias, desinteressei-me do caso e dei por 
remediado o que já não tinha remédio. 

Havia-se passado o seguinte: 

Depois da conversa comigo, o Telucoro não 
se atreveu a aparecer ao pai; o futuro sogro teria 
feito o mesmo, se não fosse o seu dever de dar uma 
satisfação ao rei apesar de não querer contrariar 
o missionário. 

No dia seguinte o pobre homem dirigiu-se a 
Nari, quase empurrado pela irmã, mais decidida e 
varonil do que ele. Estava o rei, à porta, observan- 
do uns cães que brigavam, quando viu o outro 
aproximar-se. Conheceu, pela fisionomia, que tra- 
zia mas notícias e, por isso, perguntou logo: 

— Vens anunciar-me o dia do casamento? 


Mortalmente pálido, o outro respondeu com 


humildade: 
— O missionário não quer... 
— «Maupara tá úmu licare!» (Que o diabo vos 


espanque!). Queres tu, quero eu, que mais é pre- 
ciso? 
—- O missionário diz que os casará quando 


ambos forem cristãos. 
— O missionário que fique na Missão e nos 


deixe casar os filhos como sabemos e queremos! 
— respondeu o rei, que, com os olhos acesos de 


furor, continuou: 
— «Maupara e cacale tá rau!» (Que o diabo te 


espanque). Maupara, arpô ucu cacale, cutcha ucu 
cacale, pipi cacale, tá úmu!» (Que o diabo espan- 
que os búfalos todos, os cavalos todos e as cabras, 
até que morram). 

Levantou-se e dirigiu-se ao mato, continuando 
a soltar uma série de imprecações que deixaram o 
outro sem pinga de sangue: 

— «Pui, nana, maluru, mau atcha eme, tchau 
ramahe, somone!» (Gatos, cobras, malhafres, ve- 
nham apanhar as galinhas, esmaguem-lhes as ca- 


beças e levem-nas (). 


(') Os timorosa têm muito medo destas pragas o atribuem-lhes 

a morto ou desaparocimento dos animais, o mesmo das pes ou "H 
do familia. Tin Ben | 
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Assim que o pai da rapariga ouviu esta ladai- 
nha de pragas, virou as costas ao interlocutor, que 
continuava a vomitar impropérios, e dirigiu-se a 
casa. la esmagado sob o peso de tantas calamida- 
des que lhe desejava aquele homem singular que 
todos temiam, sem atinar numa solução para o 
assunto. 

Chegado a casa, a irmã sentenciou: 

—- Porque não se faz o casamento sem o mis- 
sionário saber? 

Estas palavras foram o véu que se correu e dei- 
xou patente a solução de um caso tão complicado 
e quase impossível de resolver e trouxeram alívio 
àquela alma torturada por tantas contrariedades 
imprevistas. 

Os interessados reuniram-se e discutiram o 
assunto. Combinaram que o casamento se devia 
realizar quanto antes e, no outro dia, o pai tornou 
a encontrar-se com o rei, que ficou deslumbrado e 
satisfeitissimo com a sugestão da mulher, tão sim- | 
ples e tão fácil, mas em que ninguém pensara. i 

Trataram de tudo no maior segredo, para que 
o missionário não viesse, uma vez mais, trans 
nar-lhes os planos. À rapariga ignorava o que 
estava a tramar visto que, solteira, o seu d ne É 
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para Pinu, terra de residência da mãe do noivo. 

Instalaramesc em casa dos parentes, onde se reali- 

"ou a cerimónia da entrega da filha, como se esti- 

vera na própria casa. 

O pai da rapariga havia já mandado um porco 
gordo e. ali no meio da selva, poderiam matá-lo, 
comé-lo, cantar e dancar à vontade. sem receio de 
Que O missionário OS visse OU ouvisse. 

O tio Latussó, homem prático e sabedor de 

tais assuntos. foi convidado a abrir o peito do 
porco. trabalho pelo qual recebeu uma pataca. 
jéssoroto. outro técnico no desempenho desse 
ritual. foi incumbido de tirar as tripas, do modo 
que só ele conhecia, para as cozer, recebendo uma 
rupia. Um parente próximo da noiva extraiu os 
rins do animal e foi dá-los aos pais do noivo, que, 
sendo velhos, já nao tinham esperança de gerar 
novos filhos. Outro parente cortou uma comprida 
tira de carne do abdómen do porco, desde as patas 
anteriores até aS posteriores, para O noivo comer 
com o pai; às mulheres era vedado provar essa 
carne, sob pena de morrerem ou contrairem uma 
doença incurável. 

Um velho tirou o baço da vítima, reuniu outros 
venerandos áuspices, e leram nele coisas mirabo- 
lantes, tais como: a noiva viverá muito e tera mui- 
tos filhos; haverá um caminho que trará os búfalos 


direitos à casa; será amiga do marido; não haverá 
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morte próxima de parente ausente, nem de parente 
afastado que esteja em perigo de vida. 

Feito tudo isto, partiram o baço e comeram-no. 

A seguir, o porco foi esquartejado e cozinhado 
com arroz. Apenas a familia do noivo podia comer 
daquela carne, sendo proibido, no entanto, beber 
qualquer coisa, sob pena de serem multados em 
cinco búfalos ou num par de brincos de ouro. 

Findo o repasto. foram buscar a noiva a casa 
duma tia, onde estava hospedada desde a véspera. 
Quando ela apareceu. com o seu vestido de festa, 
vários colares ao pescoço, os braços cheios de pul- 
seiras e mais de uma dúzia de brincos nas orelhas. 
as raparigas amigas e conhecidas começaram a 
atirar-lhe punhados de arroz, enquanto se enca- 
minhavam todos para casa do noivo. cantando: 

— «Oh célelé! Oh célelé!» (Viva, viva). «La- 
pacoro inálu, lata mara» (Lapacoro vai ser mãe 
para a sua terra). «Oh célelé! Oh célelé!». 

A mãe e as irmãs do noivo receberam-na em | 
casa, com a etiqueta que o caso requeria. are 

Mal a rapariga transpôs os umbrais da casa, — re. | 
os veneráveis auspices da familia fizeram as devi- ea 
das observações nas entranhas de um cão e de um 

cavalo e observaram bem os acts das vitimas, que 
nao lhes deram os sinais dese | 
ram-se pr gp a matar 


a M 


va um pouco inchado, ficaram apreensivos porque 


era sinal de lágrimas na família. 
Apesar de tudo, a festa continuou normalmente 


e a família do noivo comeu, bebeu, cantou e dan- 
çou, sem que os viessem interromper. Depois de 
fartos e cansados, já noite alta, a mãe e irmãs do 
Telucoro acompanharam-no a casa, onde já es- 
tava a noiva com as mulheres da sua família. Fei- 
tos os cumprimentos devidos, retiraram-se todas, 
deixando os noivos sob a protecção dos «teis» de 
ambas as familias, e desejando-lhes as maiores feli- 


cidades. 
E da praxe que a família da noiva não coma 


nada no próprio dia do casamento; por isso eles 
suspiram pelo raiar do dia seguinte, a fim de satis- 
fazerem as exigências do estômago. 

O movimento, no outro dia, começou bastante 
cedo. Antes de a aurora raiar já as fogueiras ardiam 
debaixo dos panelões de ferro que os japoneses 
tinham abandonado nos acampamentos; iam me- 
tendo bocados de carne nesses panelões, e colo- 
cando pratos e tijelas nos «lataus», que são estra- 
dos de bambu, cobertos de capim e que servem de 
mesa. Os convivas absorviam o aroma da suspirada 
carne com arroz, e já o sol ia alto quando vieram 
tirar os dois primeiros pratos de comida para os 


noivos, que iam ficar encerrados em casa durante. 


sete dias. 
Foi o sinal para o início do banquete. 
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Cada um tomou o lugar que lhe era destinado 
e, sem mais demora, atacaram os pratos de arroz 
e carne, regando-os com largos e frequentes golos 
de «tuaca». 

O banquete durou todo aquele dia e os dias 
seguintes, enquanto houve comida. Ali, sem perigo 
| de serem perturbados, comeram, beberam, falaram, 
| dançaram e dormiram. Quando não havia já coisa 
alguma para comer, cada qual regressou a sua casa, 
ficando apenas os noivos a cumprirem a clausura 
regulamentar. 

A Lapacoro deixou de vir à catequese. 
| Passaram-se meses e, quando eu já tinha es- 
| quecido o caso, apareceu-me na Missão o Telu- 
| coro, dizendo que vinha aprender o catecismo, 
pois queria baptizar-se. Era, no entanto, necessá- 
ria a autorização da autoridade para se deslocar 
para a aldeia do sogro, que ficava mais perto da 
Missão. À licença foi obtida e, do pé para a mão, 
tive entre os catecúmenos nada menos do que o 
filho do rei de Nári. 
Estes foram os primeiros contactos que tive 
com a familia do rei. Nesta altura ainda ignorava 
a ascendência dele e a existência desse minúsculo 
estado encravado no planalto de Tchiáru, quase 
tão desconhecido dos habitantes das aldeias vizi- 


nhas como de qualquer estranho que chegasse aqui 
pela primeira vez. 


Os timores desta região sabem que o velho da | 
| ne def 
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montanha se chama Perecoro, faz sacrifícios às 
serpentes na selva sagrada, é dono das fontes e 
tem «teis» muito fortes que o fazem temido e respei- 
tado. No entanto, só pessoas da sua família, ou 
muito suas amigas, se atrevem a entrar nesses lu- 
gares proibidos, o que causa o isolamento em que 
têm vivido e a ignorância dos vizinhos sobre quase 
tudo o que se refere ao que lá se passa. 
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CAPITULO XX 


Mas noticias — Doença, morte e enterro do neto 


Um dia, o rei viu aparecer um arco-iris por 
sobre a maior lagoa de Nari, sinal de que a ser- 
pente andava por ali. Todavia, a sua satisfação em 
breve foi perturbada porque, nessa mesma tarde, 
vieram anunciar-lhe que Zévatau, o seu neto 
mais estimado, estava doente com muita febre e só 
tomava água de coco. 

O rei foi logo ao bosque sagrado fazer um sa- 
crifício à serpente, a implorar a cura do netinho. 
Além disso recomendou ao portador do recado 
que dissesse à família para, à noite, espalhar sobre 
o doente algumas mãos-cheias de arroz a fim de 
alimentar as almas, e estas, por sua vez, o fazerem 
a ele sonhar com a causa da doença do neto. 

A noite o rei tomou uma boa dose de «tuaca» e 
recomendou à filha que lhe espalhasse arroz 
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cima; podia ser que algum parente tivesse saído 
deste mundo com uma dívida e a alma do inocente 


estivesse retida por esse motivo. 
Passado o efeito do álcool, o rei acordou e ten- 


tou lembrar-se se teria sonhado alguma coisa mas, 
por mais que se esforçasse, não se recordava de 
coisa alguma. Convencendo-se de que nada so- 
nhara, ficou preocupado e mandou saber como 
estava o rapaz. À resposta foi alarmante: o neto 


estava cada vez pior. 
Uma filha do rei, tia do Zévatau, ainda alvi- 


trou que chamasse o célebre Utupei () para ir 


(1) Utupei é o Ina-Harânu mais procurado desta região, 
e com quem tive o seguinte colóquio: 

— Dizem que sabes tudo (é esta a maneira de começar a 
interrogá-lo). Sabes quem morreu e quem está vivo. Por isso, 
quero que respondas à minha pergunta: a minha mãe está 
doente e não sei se morreu ou não. 


— Oh, senhor! Eu não sei isso. 
— Mentiroso! Levas uma rupia a quem te vem consultar e 


respondes a tudo. Dou-te uma pataca mas lembro-te de uma 
coisa: se disseres que minha mãe morreu, e ela ainda for viva, 
está mal; se disseres que ela vive, mas eu saiba que já morreu, 
pior. 

A resposta dele foi admirável: 

— Oh, senhor! O mar separa as nossas terras, e eu não posso 


saber o que sucede para além do mar. 
Vinham comigo três garotos que se puseram a rir. O velho 


encarou-os, furioso, e disse: 
— Vocês é que ensinaram ao «maarteiy a fazer estas per- 


guntas. 
Muito zangado, dirigiu-se para casa. No entanto, adivinhou 


uma coisa: foram os garotos que me ensinaram a fazer a per- 


gunta sacramental. 
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ver a criança, pois era muito entendido em doenças 
difíceis e vinha gente de longe para o consultar. 

O rei dava pouca importância ao Ina-Harânu e 
aos seus diagnósticos, porque os sabia fazer tão 
bem ou melhor do que ele, e o que não conseguisse 
dos seus «teis» ninguém mais conseguiria, pois era 
sinal de que o Grande assim o queria; por isso, não 
consentiu que fossem consulta-lo. 

Para melhor se certificar do resultado da doen- 
ça do neto foi ao bosque sagrado fazer a «Lônia». 
vindo para casa alarmado com a persuasão de que 
o neto viveria poucos dias mais. 

A «Lónia» é um ritual em que, depois de feitas 
umas certas invocações, se fazem coincidir os de- 
dos da mão direita com os da esquerda; depois, 
medem-se três palmos no braço esquerdo. até ao 
ombro, voltando a contar outros três, até à polpa 
do dedo médio. Se os dedos coincidirem, é sinal 
de que o doente não morre; se não coincidirem, 
terá mais ou menos dias de vida conforme o que p 
falte para se dar a coincidência. 

As observações das entranhas dum galo não 
lhe deram bons sinais, o mesmo acontecendo 
a «tuaca», onde notou umas sombras suspei 
A noite, quando o «toké» cantou apenas duas ` 
zes, ficou consternado. À confirmação c Os au! 


falecido, o rei, muito pesaroso, deu as instruções 
para o enterro, recomendando que não se omitisse 
coisa alguma do que era costume fazer-se. À pes- 
soa que lhe deu a notícia respondeu que o enterro 
não podia seguir o ritual costumado, visto que o 
missionário não queria e era preciso obedecer-lhe. 
Muito exaltado, o avô respondeu: 

— O missionário que fique em casa e nos deixe 
enterrar os mortos como queremos. 

O outro, indicando com o dedo uma futura 
posição do Sol, respondeu: 

— Já fui avisar o «maartei», e ele disse-me que, 
quando o Sol estivesse além, estaria ele no lugar 
do enterro. 

— E para que disseste ao missionário que o 
Zévatau morreu? 

— Porque o Zévatau é cristão! («Hai sarana»). 

— «Hai sarana, hai sarana!» (É cristão, é cris- 
tão) — murmurou o velho, surpreendido. — Por 
isso lhe chamavam António. 

Continuou repetindo «sarana, sarana» e entrou 
na palhota sem dizer mais nada. 

A meio da tarde cheguei à aldeia para assistir 
ao enterro do António e abençoar os seus restos: 
os do primeiro baptizado na Missão a deixar este 
mundo. 


Pelo caminho ia recordando como, ao inscre- 


ver-se no catecumenato, me havia impressionado lji i 
aquele rapaz com os seus doze anos de idade, mo 
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destamente vestido mas limpo, simpático e com um 
olhar cativante, reflexo da sua alma inocente. Du- 
rante os seis meses de aprendizagem para receber 
o baptismo não faltou à catequese um único dia; 
prestava muita atenção ao que se explicava e 
aprendia bem a doutrina. Apesar de ter de andar 
cerca de vinte quilômetros por dia, nunca chegou 
atrasado. 

Recebeu com grande alegria a notícia de que 
iria ser baptizado com um grupo de outros cate- 
cúmenos e quando, quinze dias antes, os separei 
dos restantes, era notória a ansiedade com que 
esperava a data do baptismo, esforçando-se, ainda 
mais, por atender a tudo quanto lhe recomen- 
davam. 

O dia em que foi baptizado foi o mais feliz da 
sua vida. 

Houve grande festa, para a qual o administra- 
dor ofereceu um búfalo, e a esposa preparou doces 
e bolos. Compareceram as autoridades civis, os 
baptizandos estavam satisfeitos, mas nada se com- 
parava à satisfação espiritual que enchia a alma 
do missionário. 

O Zévatau continuou a frequentar a cate- 
quese e, aos domingos, nunca deixou de se confes- 
sar e comungar, como faz a maior parte destes cris- 
tãos. Algum tempo depois começou a faltar. Admi- 
rado, mandei saber a razão, e disseram-me que 
estava doente. Julguei que a resposta era uma da- 
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quelas desculpas em que esta gente é fértil, e não 

pensei que o caso fosse tão grave. 

Um dia, preparava-me para ir visitar um doen- 
te. quando me vieram dizer que o António de Car- 
valho tinha morrido e queriam que o fosse enter- 
rar. Fiquei surpreendido, mas prometi estar lá às 
quatro horas da tarde; dispus. como pude, as mi- 
nhas ocupações, e à hora combinada entrava pela 
primeira vez nessa aldeia que tanta impressão iria 
deixar na minha alma 

Ao chegar fiquei surpreendido por ver o An- 

tónio sentado numa cadeira, à sombra da casa, 
vestido com um calção preto e uma camisa bran- 
quinha onde caberiam dois Antónios, uma gravata 
vermelha atada no pescoço. como que a atar a boca 
de um saco. Tinha uma medalha por cima da gra- 
vata, um chapéu colonial na cabeça e, na mão di- 
reita, o terço que recebera no baptismo. Se não 
fosse um enxame de moscas esverdeadas que lhe 
pousavam na boca e nos olhos e que duas velhas 
escravas sacudiam, dar-me-ia a impressão de estar 
a dormir. 

Aproximei-me dele e contemplei aquela cara 
que ainda conservava uns vestígios do seu sorriso 
peculiar. observei-lhe os pés inchados com que 
tanto caminhara para se instruir na doutrina cristã 
e consolei-me por saber que, ao deixar este mundo, 
se afastava de todos os males que afligem a pobre 
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Depois retirei-me e, sentado num banco, espe- 
rei que a família se reunisse para assistir ao en- 
terro. Passada cerca de uma hora vieram pedir-me 
que esperasse um pouco mais, que era um instante, 
que já tinham chegado todos e que era só começar e 
acabar. 
— Está bem! — respondi. — Eu esperarei. 
Dai a pouco, duma palhota próxima, saiu a 
mãe do garoto com todo o mulherio e miúdos da 
aldeia, que, num silêncio profundo — pois eu reco- 
mendara que não gritassem nem se espojassem 
no chão —, começaram a desfilar ante o cadáver 
e a beijar-lhe as mãos. Finda esta cerimónia, qua- 
tro homens levaram-no na cadeira até junto da se- 
pultura, aberta a poucos metros da casa. 
Fiz a encomendação do corpo, recitei os salmos 
e as orações e voltei a recomendar que não puses- 
sem o tradicional saquito de arroz ao pé da boca, | 
nem panos, nem tabaco, nem dinheiro, porque a | } 
alma nao precisava dessas coisas. | 
Ao ouvir isto, uma mulher exclamou: 
— Coitadinho!... E, se tiver fome, o que há-de 
comer? 
Logo outras comentaram: 


n pario quo restava cobriram o Corpo. A provei» 
tando um momento Mm que cu cONVersava com Q 
pt talvez cate tivesse feito de propósito la 
Porn metendo uma pataca, um pedaço de pano, 
ATOZ cozido, tabaco é outras miudezas. Distarcel 
e lingi não ver o que se passava, visto a família e 
quase todos os presentes serem paçãos, e eu não 
querer, num momento destes, Magodr OS Seus sen» 
timentos. 
Acabado o enterro, montei a cavalo e abale 
para a Missão, impressionado com o que vira. 

Mal havia entrado na mata, comecei a ouvir O 
«Aruré» (canto fúnebre e lamentações)! que a mãe 
do morto e as pessoas de familia faziam entoar pela 
floresta. 

Quando, passados dois anos, voltei àquela 
aldeia, o meu primeiro pensamento foi ir visitar a 
campa do Antônio. Estava coberta com um acervo 
de pedras, da altura de um metro, formando um 
alegrete de flores que testemunhava o carinho da 
família. Do lado da cabeça tinha uma cruz tosca, 


feita à catana, com a inscrição seguinte: 


ANTÓNIO CARVALHO 
Faleceu a 24 de Julho de 1950 


Aquela cruz indica que descansa ali, na paz 
dos justos, o primeiro cristão natural de Nári que 
abandonou este mundo: o neto do próprio rei. 
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CAPÍTULO XXI 


Os «liurais» e a «hélurae — A «hupia» 
— Os poderes misteriosos 


O rei ficou entregue à dor de ter perdido o 
neto, dor essa agravada pelo facto de não ter sido 
enterrado como os outros membros da familia. Pe- 
gou num cabrito e foi oferecê-lo em sacrifício junto 
da «lImunira», para que as almas dos parentes 
viessem ao encontro do neto e o recebessem, visto Á 
que, embora cristão, pertencia à familia. 

Deixemos o rei, por algum tempo, e falemos de 
outras coisas relacionadas com os costumes destas 
gentes. 

Em Timor ainda existem <liurais> 
nhores feudais a que se dá o nor 
na região de Lautém não existe 
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No entanto, o senhorio deste homem sobre a 
região era tão precário que se passou o que ja re- 
feri no princípio deste livro: 

Mandou cobrar o imposto que lhe era devido 
Fuiloro mandaram-lhe dizer, 


mas os chefes de 
que viesse ele 


pelos seus próprios emissários, 
mesmo buscar o imposto. Acrescentaram que te- 
riam pronta, em sua honra, uma hecatombe con- 


digna da sua pessoa, para que pudesse apresen- 
tar-se convenientemente às almas da família. 

Como esta gente era valente e destemida, o 
«liurai>» compreendeu que as suas palavras não eram 
mais do que simples fanfarronada e desistiu do 
direito que, praticamente, já não existia. 

Desde que o chefe deixou de controlar a re- 
gião, os habitantes dela passaram a viver em com- 
pleta anarquia, sem autoridade legitimamente 
constituída. Cada aldeia governava-se por si 
mesma, e cada indivíduo procedia como entendia, 
segundo regras mais ou menos tradicionais e vin- 
das sabe Deus de onde. 

Por isso, as lutas eram constantes e o mais 
forte era quem dominava, sobretudo quando se 
tratava de defender os bens próprios. No entanto, 
esta mesma autoridade era mais ocasional do que 
efectiva. 

Além do chefe guerreiro havia o «lafitcháru», 
espécie de patriarca que decidia as contendas entre 


as partes interessadas. Quando os litigantes não 
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acatavam as decisões deste, intervinha o chefe 
guerreiro, que os obrigava a chegar a acordo. No 
entanto, tais soluções eram apenas válidas para 
pessoas da mesma aldeia. 

Quando as disputas eram entre habitantes de 
aldeias diferentes, a questão complicava-se e, se os 
«lafitcháru» das povoações respectivas não chega- 
vam a acordo, recorria-se à violência, originando- 
-se agressões que, por vezes, degeneravam em 
guerra entre os habitantes. 

Supondo o caso de um indivíduo ser assassi- 
nado, a família assumia, automáticamente, a obri- 
gação de matar o assassino ou, não sendo isso pos- 
sivel, outra pessoa da sua família. Desta sorte, 
quando havia um crime de morte, a familia do 
assassino ficava em permanente sobressalto. Para 
viver em paz, mandava um representante seu par- 
lamentar com a outra família procurando chegar a 
um entendimento. Conseguido este entendimento, 
o assassino, ou a sua família, entregavam aos pa- 
rentes do morto o combinado: um ou mais pares 
de brincos de ouro, uma «mutissala», ou um objecto 
de valor, com que ficava salva a paz entre as fa- 
mílias. 

O representante dos parentes do morto recebia 
as oferendas, fazia-as tilintar na mão e dizia, con- 
victo: 

— Não morreu, não! Esta aqui, vive aqui, e 
aqui ficará, para sempre, connosco. 
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Estes objectos ficavam em poder do chefe da 
família, como uma relíquia de que não era lícito 
desfazer-se. Quando é designado o sucessor do 
chefe, este faz-lhe a entrega destes objectos e re- 
pete-lhe a história, sabida por todos, da morte 
desse membro da família. Assim se vai conservan- 
do, através das gerações, a recordação dum ante- 
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passado cuja alma vive junte deles e é o seu anjo 


tutelar. 
E nisto que consiste a «hélura», que é um dos 


seus «teis» mais venerandos. 

Quando, antigamente, os chefes iam contratar 
guerreiros a outras aldeias, davam, em geral, as 
filhas em casamento aos combatentes, como paga 
dos seus serviços. Todavia, também podiam com- 
binar a entrega de objectos e ficavam, neste caso, 
obrigados a dar esses objectos à família do guer- 
reiro, no caso de este morrer na luta. Tais objectos 
passavam a constituir uma «hélura». 

Foi por casualidade que tive conhecimento 
deste vocábulo, pois já tomara contacto com várias 
«héluras» sem saber o que eram. 

Um dia chamaram-me para queimar os «teis» 
de uma aldeia cujos habitantes eram já todos cris- 
tãos. Entregaram-me brincos de ouro e prata e 
algumas «mutissalas» para benzer, o que fiz, jul- 
gando tratar-se de ex-votos oferecidos aos «teis». 

Daí a tempos, uma viúva que se baptizara com 
a filha veio trazer-me uns brincos para benzer. 
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Quando lhe perguntei o que era aquilo, respon- 
deu-me: 


— «<Hélura», senhor, 

Fiquei intrigado e resolvi saber o significado 
da palavra, só então descobrindo em que consistia 
a «hélura». 

Com a ocupação portuguesa, a autoridade 
começou a julgar e a solucionar as questões, aca- 
bando com as arbitrariedades e com o assassínio 
legal. A vingança deixou de ser uma obrigação, 
pois todo o crime passou a ter o castigo legal. 
Deste modo, a causa da «hélura» desapareceu. 

No que respeita às leis materiais, o assunto fi- 
cou resolvido, mas, quanto às leis morais, ainda ha 
muito que fazer. 

Assim, não existe uma lei desta gente que in- 


dique o que é o pecado, no sentido em que nós o 
tomamos. 


Mesmo entre as famílias mais conscienciosas e 
bem formadas, que ensinam os filhos a não roubar, 
não matar sem motivo ou não praticar más acções, 
mesmo entre estes, dizia, se alguém cometer qual- 
quer falta, no caso de ninguém ter conhecimento 
do sucedido, ficam tranquilos como se nada 
passasse. 


O roubo, por exemplo, não tem, tele es, à 
ames? que nos lhe akribie Se | alguém | per" 
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Se ninguém os descobre. ficam radiantes e com a 
consciência tranquila, mas, se são descobertos, res- 
tituem o que roubaram ou o seu valor. 

Lim dia. alguns meses depois de o Zévatau 
ter morrido. apareceram-me os seus pais a quei- 
xar-se de que os ladrões lhes haviam roubado uma 


camisa, duas camisolas. cinco patacas e outras 


coisas. 

Fiz-lhes ver que a Missão não tinha nada com 
o assunto. visto ser da alçada da autoridade civil. 
Não obstante. aproveitei a ocasião para lhes dar 
alguns conselhos, e comecei por dizer: 

— Deixam a casa aberta e as coisas à vista: 
vão para a horta e, claro. os ladrões vêm e rou- 


ham. 
—— Oh. senhor! Os ladrões vieram de noite. 
— Pior ainda — respondi. — Deixam a casa 


só e os ladrões roubam à vontade. 

— Nós estávamos em casa, a dormir, e as coi- 
sas estavam debaixo do travesseiro. 

~~ Não têm vergonha de dormir tanto que se 
deixem roubar assim? 

-— «Hupias, senhor, «hupia!» -—— replicaram. 

dee gare a exporem o caso às itens 


tos. Tais indivíduos sabem preparar um pó que 
põem na palma da mão, sopram e espalham numa 
casa. Quem ai estiver adormece, imediatamente, e 
só acorda muito tempo depois. 

É a isto que eles chamam «hupia». 

O mais extraordinário é que a «hupia», prati- 
cada à entrada duma aldeia, produz o mesmo resul- 
tado em todos os habitantes, e mesmo nos cães, de 
modo que a pessoa que a pratica pode fazer o que } 
quiser sem ser perturbado por pessoa alguma. 

Não se sabe quem faz a «hupia», mas todos 
acreditam nela, e só assim explicam certos roubos. 

O último recurso para os que foram defrauda- 
dos por este meio é irem junto de um «tei», ou outro 
lugar eficaz, e invocar toda a série de pragas e ESO 
imprecações sobre o autor ou autores da façanha: 
que a sua alma seja presa; que o diabo lhe mate os 
búfalos, cavalos e outros animais; que não tenha 
um momento de descanso para desfrutar o roubo, e 
outras do mesmo jaez. 

Como toda esta gente é muito supersticiosa, 
ladrão, temendo que as pragas surtam efeito | 
titui o roubo, às escondidas, para que a sua é i o 
não seja presa, ‘Rem a de ninguém da: sua fo 


CAPÍTULO XXII 


Lutas passadas — Atentado contra o irmão do rei 
— Sua morte, lamentações da família e funerais 


O pai do rei de Nari chamava-se Maacoro e 
gostava, também, de viver em paz com os vizinhos. 

As suas únicas inquietações provinham dos ha- 
bitantes de umas aldeias situadas no extremo de 
Fuiloro. gente belicosa e valente que, mais de uma 
vez, ousara chegar até Nári; já mais de um destes 
arrogantes guerreiros deixou a cabeça na cova de 
Poitchina. 

Os habitantes da aldeia de Raça eram os ini- 
migos naturais dos de Tchiaru, e de tal modo 
se odiavam que ainda hoje se olham com descon- 
fiança. As mães repetem mesmo aos filhos que De 
Nári, nem receber, nem dar. 

O Surucoro, a quem já me referi, era o herói 


mais temido e admirado destes sítios. Saira sem- | 
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pre com vida dos mil combates e aventuras em que 
tinha tomado parte, apesar de, muitas vezes, ter 
sido ferido com tiros, espadeiradas e zarabatanas. 
Parecia que um poder sobrenatural o protegia e 
preservava de todo o malefício. 

Diz-se que possuia um talismã, herdado do pai, 
que não o deixava morrer em combate e, por isso, 
apesar de o temerem, todos o seguiam confiada- 
mente. 

Um dia, o Surucoro entrou em Nari com um 
pequeno grupo de valentes. 

Iam na intenção de fazer um ataque de sur- 
presa, mas foram eles os surpreendidos porque, de 
súbito, viram-se cercados e sem possibilidade de 
baterem em retirada. 

Para salvar a situação, o Surucoro propôs: 

— Vou atacar os mais valentes. Quando esti- | 
ver envolvido em combate com eles, cada um que 
fuja como puder. 

Assim foi. Como um vendaval, lançou-se sobre 
os inimigos, que não tiveram tempo de 
armas convenientemente. Feriu | 
outros e conseguiu fazê-los 

Os companheiros, 
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dia, pegou numa espingarda e foi, sòzinho, à pro- 
cura de inimigos. Encontrou o filho mais velho de 
Maacoro em cima dum coqueiro e deu-lhe um 


tiro, fugindo em seguida. 
Os vizinhos acorreram ao ouvirem o tiro e os 


gritos do ferido. Foram dar com este agarrado às 
folhas do coqueiro e sem poder descer. Subiram 
alguns homens à árvore, ataram-no com cordas e, 
muito dificilmente, conseguiram pô-lo no chão. 

O pai do rei ficou muito desgostoso e, quando 
dias mais tarde o filho morreu, tendo conseguido 
dizer o nome do assassino, a sua fúria não conhe- 
ceu limites. 

Aliás, toda a gente manifestou grande repulsa 
por este atentado, que era necessário vingar, mas 
ainda restou à família a consolação de poder en- 
terrar o morto com cabeça. 

Assim que o filho morreu, o pai ordenou que o 
cobrissem com os melhores panos que houvesse, 
que os escravos permanecessem a fazer companhia 
ao corpo, que cantassem o «Aruré» e que se ini- 
ciasse a matança dos búfalos, cabras e outros ani- 
mais para a «lala». Frisou, especialmente, que não 
faltassem os sacrifícios em honra do filho, vitima 
de uma cobarde traição. 

Iniciado o velatório, foi uma prima do defunto 
encarregada de receber as condolências dos paren- 
tes e amigos, tendo ainda a obrigação de lhes ofe- 
recer tabaco e folhas de milho para nelas enrola- 
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rem os cigarros. Entretanto, as viúvas do assassi- 
nado, numa choradeira enorme e com os cabelos 
desgrenhados, aproximavam-se, curvadas, dos que 
chegavam, punham-lhes as mãos nos ombros e, 


sem os fitarem, iam soltando exclamações rituais 
no género das seguintes: 


— Onde estás, 6 esposo querido! 
— As outras mulheres chamam o marido e ele 
responde, mas eu já não tenho marido. 
— Sou a mais desgraçada das mulheres! Dan- 
tes podia dizer: o meu pai recebeu cem búfalos e 
quinze cavalos; agora digo: o meu esposo já 
morreu! 
—- Vem, 6 esposo desta mulher aflita, vem! 
— Eu chamo o meu esposo e ele não me res- 
ponde. 
— Os meus filhos são os mais infelizes que há is 
no Mundo! Os filhos das outras mulheres chamam 
o pai, e ele responde; os meus já nao têm pai. 
-— Os outros têm pai para lhes fazer a horta; 
os meus filhos já não têm. iy 
-— «Helah!» (Que desgraça!). 
Estas choradeiras repetiam-se sempre que che- 
gava alguma pessoa de prado e, e treta ito 
os que já lá se encontravam iam contempl ando as 
espirais de fumo que se evolavam dos cic ArTOS | 
os motes sifigedias saboré 


dias (') puseram o morto numa padiola de bambu, 


donde pingava o líquido do corpo em putrefacção. 

Embora exalasse um cheiro insuportável, nin- 
guém se atrevia a mencionar o facto, por ser incor- 
recto e contrário à boa educação. 

Quando tudo estava pronto para levar o corpo 
à sepultura, um dos presentes matou o melhor cão 
do defunto para o acompanhar à outra vida, e o 
«maartei» descobriu a cara do homem, ofereceu- 
-lhe cal e areca, meteu-lhas na boca e disse: 


— Tapicoro. 


Pintou-lhe os labios de vermelho e continuou: 


— Ete eni nate laa 

— Ete lui nete laa 

— A laa úru tana lae 
— A laa vatchu tana lae 
— Enáhu hai ete laa 

— Enáhu hai caile laa 


— E laa tchalu humaa- 


ra atchi 
— E laa pálu humaara 


atchi 


Tu, levanta-te para ires 

Tu estás a caminho 

Tu vais para a Lua 

Tu vais para o Sol 

Deus chamou-te para si 

O teu destino está de- 
terminado 

Vai unir-te às almas 
dos avós 

Vai unir-te às almas 
dos teus pais 


(1) Quanto mais categorizada é a pessoa que morre mais 
dias fica insepulta. Os panos encobrem a corrupção mas o cheiro, 
sem caixão de chumbo, não se disfarça facilmente. O descobridor 
de Nári encontrou, numa palhota, o cadáver de um homem inse- 
pulto havia mais de três meses. Estava por cima da lareira, quase 
seco, e não sabiam ainda quando seria enterrado. 
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— Lãa touro lafai ulu 
mira 

— Laa rehúnu lafai ulu 
mira 

— Hóru nere 

— Hóru tcherece 

—ZIne hau iram itaa 

— Ine hau ita itaim itaa 


— [ni tapa ia popoéte 


—Ini tapa tana po 
poeéte 

— Íni tapa ofuru po- 
poete 

—Ini tapa amu po- 
poete 

— Tupuro o rau rau 


— Nami o rau rau 


— Ta eluturo vari lu- 
luré 
— Tá enarúnu vari lu- 
luré 


Ter mina dos estes 
zou-se: 


Vai colocar-te entre os 
finados 

Vai colocar-te entre 
essa multidão 

Vai com eles 

Une-te a eles 

Abençoa-nos 

Bendize-nos 

Para que afastes de nós 
as doenças 

Para que não andemos 
doentes 

Para que o corpo não 
esteja doente 

Para que o corpo não 
enfraqueça 

Para que também as mu- 
lheres tenham saúde 

Para que também os ho- 


mens tenham saúde | 


quase tocando com as mãos no chão e fazendo uma 
choradeira enorme; depois ia o féretro; atrás, og 
escravos proferindo as suas lamentações e acom- 
panhando os parentes ¢ amigos do morto. Na re- 
taguarda vinha um bom cavalo aparelhado, tra- 
endo as ofertas que deviam ser entregues às almas 
dos familiares que o haviam precedido na morte. 

Chegados ao local da sepultura, esta foi rodea- 
da pelos homens, indo dois deles la para dentro. 

Colocaram a padiola com o corpo ao lado, e 
foi a ocasião de as mulheres, em fúrias inconscien- 
tes, aumentando o choro e puxando os cabelos, se 
lançarem de cabeça para dentro da cova, para de- 
monstrarem a sua dor e aflição. lam cair nos bra- 
ços dos dois homens que para lá tinham descido, 
e eram puxadas para fora pelos outros, depois de 
muito gritarem e espernearem. 

Esta cena repetiu-se três vezes. 

Quando pareceu que a coisa já estava bem 
pranteada, afastaram-nas, definitivamente, e leva- 
ram-nas para casa. Lá foram, continuando a cho- 
radeira, enquanto eram vistas pelos que rodeavam 
a sepultura. 

Tendo já abalado as mulheres, colocaram uma 
esteira no fundo da cova, enrolaram o corpo no 
que restava, e começaram a lançar abundantes 


punhados de arroz para alimento da alma. 
A esquerda da cabeça foi posto um saco com 
arroz cozido e, à direita, outro saco com moedas 
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de ouro é prata, Os panos © outras oferendas fo- 
ram postos a enrolar o cadáver, tudo bem preso 
com pedrinhas para ficar seguro, Cobriram tudo 
com camadas alternadas de terra fina, cascalhos e 
vidros partidos, A função destes últimos era evitar 
| que o diabo viesse buscar a alma, pois, cortando-se 
neles, abalaria. 

Finalmente ficou tudo tapado por pedras 
grandes, formando um rectângulo que se elevava 
| a um metro de altura, À cabeceira do túmulo pu- 
seram cinco cabeças de búfalo, enfiadas num pau. 

lançaram as últimas mãos-cheias de arroz, e 
retiram-se para casa, onde mataram o cavalo para 
que a sua alma servisse, na outra vida, de montada 
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| à alma do dono e a levasse à presença dos parentes. 4 
Nessa noite comeram o cão e parte do cavalo. 

| De madrugada, antes de a aurora romper, dirigi- + 
| ram-se ao sepulcro e, um deles, mais prático em Es 


tais assuntos, tomou a palavra e disse: 

—.Tapicoro! Estamos contentes porque a tua. 
cabeça fica com o teu corpo, ao pé de nós. Sabe- . 
mos que a tua alma já se foi banhar na «Utcha- | 
nira» e está aqui presente. Por isso, todos os que. 
aqui estamos juramos ser sempre anigo e unidos 
até à morte. Se algum de nós for perjuro, qu 
morra, imediatamente, pasa: sas ig por ti 


+ sta 


para a Poitchina, onde estão as cabeças dos 
nossos inimigos. 

Beberam aguardente que traziam numa cabaça 
e selaram o juramento deitando o resto da bebida 
sobre o túmulo. Acenderam uma vela à cabeceira 
e outra aos pés, para a alma não se perder na via- 
gem, e voltaram a casa, para comer os restos do 


cavalo. 
Depois de comerem, beberem e fumarem, du- 


rante quinze dias, cada um retirou-se para sua 


casa. 
Quando tudo havia terminado, a filha veio junto 


do sepulcro do pai e, com uns caniços, fez uma 
escadinha para que a alma, ao sair do corpo, su- 
bisse mais depressa até à ponta do chifre de búfalo 
e, daí, voasse para a companhia dos antepassados. 
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CAPÍTULO XXI 


A última guerra — Pacto de sangue | 

— Tragédia final 

4 

A guerra de que vou falar foi, nesta região, o 

uma das mais notáveis, no periodo que precedeu a M 

ocupação final, levada a cabo por Celestino da À 
Silva. 


As aldeias costumam ser construídas, como é AR 
natural, perto dos lugares onde ha água. No en- 
tanto, esta fica, por vezes, a alguns quilómetr 
distância, visto que é só utilizada para beber e | 
fazer a comida. O banho é uma coisa secund pes a: 
quando vão à fonte lavam a cara e, se f | 
calor, o corpo. As mães lavar 


chove e, uma ou outra vez, com o orvalh( 
turno. 


espojarem-se nas poças de água, ou na lama, como 
os búfalos, soltando gritos estridentes de suprema 
alegria. 

Os timores procuram pequenas eminências, 
onde haja tufos de árvores, para construírem ai as 
suas vivendas, aproveitando a sombra e a defesa 
contra as ventanias, que, em algumas ocasiões, so- 
pram com violência. 

Por outro lado, estes lugares estão livres de 
mosquitos, que são companheiros bem importunos. 

As casas são construídas sobre quatro troncos 
de árvore, com os pavimentos feitos de bambu, a 
dois ou três metros de altura do solo. A entrada é 
um buraco quadrado, praticado no soalho, a um 
canto, como se fosse um alçapão. Sobe-se por uma 
escada de mão que, de noite, é retirada e metida 
em casa, por causa dos ladrões. Por esse buraco 
apenas pode passar uma pessoa de cada vez, e com 
bastante lentidão; só assim se explica que tenha 

sido possível, numa só noite, aniquilar seis aldeias 
com os respectivos habitantes, conforme contarei 
depois. 

Conforme já aqui ficou dito, antes de Celestino 
da Silva ocupar o Timor Oriental, estes povos vi- 
viam em pequenas comunidades, em pura anarquia 
e sem outra lei além da força, dos caprichos e da 


tradição. 
Tais aldeias nem sempre tinham um chefe prò- 


priamente dito mas, nas lutas, obedeciam ao «Pò- 
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roké», herói valentão que os conduzia à vitória, As 


vezes, a autoridade deste estendia-se a várias 


aldeias aliadas, mas só enquanto a guerra durasse, 

Ao percorrer estas regiões, ainda hoje se en- 
contram restos de muros desmantelados, vestígios 
de aldeias destruídas nessas lutas, ou abandonadas 
por conveniência própria. 

Como a segurança era precária, costumavam 
cercar as povoações com árvores espinhosas, fi- 
queiras da Índia e muros de pedra para se preca- 
verem de alguma surpresa inimiga. Pretendiam, 
com essas defesas rudimentares, viver mais segu- 
ros mas, por vezes, elas transformavam-se em ar- 
madilhas para os próprios habitantes. 

Somotcho e Luarai são duas aldeias encostadas 
aos contrafortes do planalto de Tchiáru, a quatro 
ou cinco quilómetros de Fuiloro. Eram habitadas fu! 
por gente temida e corajosa que se impunha na 
regiao. 

Eram aliados do povo de Raça, a aldeia mais 
forte das redondezas, que exercia uma certa a 


monia e se mantinha neutra nas lutas entre os 1 
zinhos. + [es 
Os habitantes de Somotcho e Luaraiie stavam, 
e continuam ainda hoje, unidos por « casamentos su 
cessivos de modo que, apesar de formare n 
aldeias separadas, eram cafard uas far 
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Tufutara, sobranceira à fonte de Camano, que, na 
época da seca, se convertia em ponto de reunião 
do mulherio, por ser a única que se mantinha com 
água. 

Os homens de Tufutara eram valentes e mais 
do que uma vez tinham infligido pesadas derrotas 
aos inimigos, a quem impunham, depois, a sua von- 
tade, com arrogância provocante. Eram aliados 
das cinco aldeias de Assopiano, Barômocó, Horo- 
mócó, Cumilara e Sapaino, constituindo esta alian- 
ça uma ameaça constante para as aldeias próximas. 

Um dia, o chefe de Tufutara, filho de Saikênu, 
apreendeu alguns búfalos ao chefe de Somotcho, a 
pretexto de que um dos seus súbditos tinha uma 
dívida para com ele. 

O chefe mandou pedir os búfalos, visto não 
dever ele nada, nem ter coisa alguma a ver com as 
dívidas dos outros. O de Tufutara respondeu inso- 
lentemente aos enviados e ameaçou espancá-los se 
lá voltassem a pedir os búfalos. 

Mais tarde, quando as mulheres de Somotcho 
e Luarai foram buscar água à fonte de Camano, os 
vizinhos de Tufutara partiram-lhes as cabaças e en- 
cheram-nas de insultos. Daí em diante, sempre que 
as mulheres iam à água, eram acompanhadas de 
homens armados para as livrar de mais insultos, 
formando-se, deste modo, um ambiente de hostili- 


dade que não podia durar muito tempo. 
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Os agravados de Somotcho e Luarai calaram- z, 
M 


-se e fingiram esquecer as afrontas mas, secreta- 
mente, começaram a maquinar um plano de guerra 
contra O inimigo comum, de que resultasse a com- 
pleta destruição das aldeias que os provocavam. 

Convidaram, secretamente, o rei de Nari, agra- 
vado pelo filho de Saikênu, que morava em Tufu- 
tara e se recusava a entregar-lhe a «hélura» devida 
pela morte do irmão. Mandaram um emissário para 
os lados de Luro, onde tinham parentes e amigos, 
e outro a Môa-Pitini, para oferecer aos guerreiros 
dessas regiões «mutissalas» e brincos de ouro como 
«hélura», se morressem nos combates, e, caso con- 
trário, as próprias filhas como esposas, além de 
outros valores. Tanto os habitantes de Luro como 
os de Môa-Pitini eram valentes e corajosos, dados 
à pilhagem e à rapina, fazendo profissão dessas 
lutas. 

Sob pretexto de uma festa, reuniu-se em So- 
motcho um grande número de guerreiros. Cele- 
brou-se o pacto de sangue e sacrificaram-se inú- 
meros búfalos para um grande banquete (`). 


f 


(1) Não se sabe se foi apenas o desejo de vingar-se aa me 
de Saikénu que levou o rei de Nári a intervir nesea luta | 
morável. 

Ele não tinha simpatia pelas ereta af 
quando vieram convidá-lo, não hesitou um inst 
a ajustar com o inimigo, desde que asik se | 
a «hélura» pela morte do irmão, coisa que os timc re 

Por outro lado, saíssem vencidos ou vencedores, 
ficariam ea er, 


A festa deu brado, pelo número de vitimas aba- 
tidas. Enquanto a «tuacas corria em profusão, mal 
sonhavam os inimigos qual o motivo que congre- 
gara tanta gente naquele lugar. 

LDepois de sete dias de banquetes e danças, 
quanto um fazia a «hupia». vários grupos, com ar- 
chotes acesos, aproximaram-se das povoações ini- 
migas. tendo cada grupo a missão de atacar uma 
aldeia. 

De súbito. a escuridão foi incendiada pelas 
chamas que jambiam as casas, Ao silêncio abso- 
luto sequiram-se os gritos lancinantes das vítimas, | 
surpreendidas a dormir, e os brados selvagens dos 
assaltantes. 

Em cada uma das aldeias aliadas de Tufutara, 
algumas pessoas tentavam sair pelas escadas, ou 


a Laikere, a fim de trocar escravos por uma espingarda nova, 
como nunca se vira outra: não era de pederneira, era de fulmi- 
nantes e não falhava os tiros. 

Apenas regressou, quis experimentar a espingarda na caça 
ao veado. 

Era uma arma notável: o rei matou três animais com um 
só tiro. Não atribuiu o facto ao acaso, mas à boa qualidade do 
armamento. 

Nesse tempo, os homens da ilha de Kissar comerciavam 
com os timores desta região, trocando armas o munições por | 
escravos Serviam-se dos portos de Leikero e Tutuala, pois o do- 
mínio dos portugueses não ia além do porto de Lautém e não 
se podiam vigiar, convenientemente, estas costas para obstar a 
esse comércio infame. a 

O rei de Nari, antes de sair para Somotcho, chamou os Pr 

Eh 
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aticavam-se pelas janelas, sendo logo abatidas à 
catanada. Os que, de armas na mão, enfrentaram 
os inimigos. foram igualmente massacrados. Em 
poucos instantes, os recintos dessas aldeias estavam 
convertidos num mar de chamas em que os náu- 


«ntfitcháru»y e pô-los ao corrente do que ia fazer. Depois trouxe 
uma estátua do pai e pôs a familia sob a sua protecção, com a 


seguinte cerimônia: 


—A ete urthd 

— À fará uruhd 

— Enim hat len apomau 
— Eni hai varn apemau 

— A mau, a jeu natchure 
—A mau a motcho natchuro 
— A mau afúru natchure 
— À mau name natchuro 
— A mau tupiru natchure 
— À mau nâmi natchure 
— Atchuro ina halu fas 
—Atchure hopo nimu fas 


—Tochalse humdara otchure 
—Tchale humdara otchure 


—Tchure inin, hurupen lda 
—Ina enoco, hurupen Ida 


Oh estátua 

Oh idolo! 

Já que vens a minha casa 

Já que estás connosco 

Vens guardar a minha esposa 

Vens guardar os meus filhos 

Vens guardar o meu corpo 

Vens guardar a minha pessoa 

Vens guardar as mulheres j 

Vens guardar os homens 

Vais proteger-nos na guerra 

Vais proteger-nos nos com- 
bates 

Guarda também as al pa é 
nossos avós 

Guarda também as amas a 
nossos pais TIEN 

Levantal-vos, vinea conno sco! 

Vor, —— menores, a 


at 


fragos eram devorados pelo fogo ou caiam feridos 
pelos terríveis golpes de catana. 

Ao mesmo tempo ouviam-se os gritos da ale- 
gria feroz dos assaltantes, acompanhados pelas 
detonações das suas armas de fogo. 

Após breves horas de inferno, essas infelizes 
aldeias eram cinco cemitérios onde jazia a totali- 
dade dos seus habitantes, carbonizados e dego- 


lados. 
Tufutara, a cidadela do inimigo, era a maior 


das povoações coligadas, e quase tão grande como 
as outras todas juntas. Estava fortificada com es- 
pinheiros, figueiras da Índia e muros de pedra e 
era aí que morava o filho de Saikénu. 

Quando os seus habitantes viram as aldeias 
aliadas em chamas tentaram ir em auxílio deles, 
mas deram-se conta de que também estavam sitia- 
dos. Vendo isso, e ouvindo os urros ferozes dos 
inimigos triunfantes, prepararam-se para a defesa 
e para venderem cara a vida. 

Uma luta desesperada se travou, então, entre 
os sitiados sem esperança e o sitiantes que ardiam 
no desejo de se vingarem. 

Seria tão temerário sair do local onde se en- 
contravam encurralados, como entrar lá para os 
atacar de perto. 

As baixas aumentavam de um e de outro lado, 
não se vendo meio de pôr termo à luta. 

Em certa altura deu-se uma pequena trégua, 
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que os cercados aproveitaram para reforçar a de- 
fesa, tendo os inimigos, entretanto, traçado o plano 
do acto final da tragédia. Durante esse tempo, o 
filho de Saikênu, de um lugar de onde podia fa- 
zer-se ouvir, gritou: 

— «Perecoro oh, Perecoro oh! Init en sai! Init 
en ete!» «Oh Perecoro, oh Perecoro! Tem compai- 
xão de nós! Tem misericórdia de nós!). 

O rei respondeu: 


— Hai rau possaine Desapareceu a compai- 
xão 

— Hai rau po etene Desapareceu a miseri- 
córdia 


— la tchau hafa hai Porque vós espezinhas- 
itiele tua tes o nosso chefe 
— Malai hai itiele tua Porque vós espezinhas- “ 
tes o nosso amo | 
Porque vós espezinhas- 
tes a nossa nobreza 


— Carassu hai itiele tua 


— Hitanu hai itiele tua 


tes os nossos títu os ç 
— Puhu lafai hai keluhe Porque não quisestes a 


tua ra 


— Rau lafai hai keluhe 


q 
a W a Foe 
B i o tile. 


re wv q rr a 


— Mtchénu hai keluhe 


tua 
— Hula nere sai 
— Tani nere sai 
— [1ufina palini 


— Haan napu palini (’) 


O dia rompera. 


Porque nao quisestes a 
comida 

Sumam-se todos 

Desapareçam todos 

Que não fiquem des- 
cendentes 

Que não fique um só 


O vento começou a soprar do sul e como desse 
lado havia uma extensa planície de mato muito 
alto e seco que chegava perto de Tufutara, incen- 


(1) Ao pacto de sangue é dado o nome de «nita vehe nava» 
(beber o sangue uns dos outros) porque, ao combinar o plano da 
luta, os chefes se reúnem e cada um extrai sangue do braço e 
deita-o num bambu com aguardente. O mais eloquente de entre 
eles pronuncia a fórmula do juramento, pegando no bambu: 


— Pordkérée, nita vehe nava 

-- Noco caca, acam nitah6ru 
halu fai 

— Nita rau rau 

— Nita foile 

— Afitu hálu fai 

— Hálu maar ray 

— Hálu fai pòròkérè 

— Lafan tafa 

— Maavalinu neure 

— Hálu hai rau 


Oh valentes! Bebamos o nosso 
sangue 

Oh irmãos novos e velhos, não 
vos guerreeis uns aos outros! 

Amai-vos uns aos outros 

Encorajai-vos uns aos outros 

Nós vamos para a guerra. 

O chefe é bom 

Lutai, 6 valentes 

Matai muitos 

Persegui os inimigos 

A guerra vai acabar 


Terminado este discurso, cada um repete o juramento aos 
outros e, deste modo, aquele que faltar à palavra será morto 


pelos outros. 
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diaram-na para sufocar os inimigos com o fumo. 
Ao mesmo tempo começaram a disparar varetas de 
ferro em brasa com as espingardas. 

Deste modo conseguiram incendiar algumas 
casas, próximas umas das outras, convertendo, a 
breve trecho, a aldeia num inferno de fogo, ais e 
gemidos dos infelizes que não podiam fugir. Cor- 
riam, desvairados, de um lado para o outro, en- 
quanto os inimigos os iam alvejando a tiro. 

O grupo que o rei de Nári comandava tinha 
por missão vigiar as saídas para que ninguém 
fugisse. Foi neste posto que ele deu provas da sua 
generosidade. 

Apesar de, no pacto de sangue, terem combi- 
nado não poupar a vida a ninguém, um dos sitia- | 
dos, que nem era da aldeia, conseguiu iludir a vi- 7 
gilancia das sentinelas e internar-se no mato. ‘ | 
Quando se julgava seguro encontrou-se com o rei, 
que era seu parente. Pensando que a sua hora tinha 
soado, o infeliz cobriu a cara com a longa cabelei- PRE 
ra, para não ver desferir o golpe que o degolaria. | uh 
No entanto, o rei, tapando os olhos, disse. tr; rili 


Eu não te vejo! Foge, para que os outros te 


não yoja amháin: sehen sto a A 


filhos, os uivos de rancor dos guerreiros logrados 
dentro da sua fortaleza, as lamentações lúgubres 
dos velhos que não se recordavam de coisa igual, 
juntos com a algazarra dos assaltantes, embriaga- 
dos pelo prazer de verem aproximar-se a hora do 
triunfo final e do aniquilamento completo dos ini- 
migos, davam a esta cena dantesca uma grandiosi- 
dade impossível de descrever-se. 

É arripiante ouvir-se a satisfação com que, 
ainda hoje, eles narram estes factos lamentáveis 
que mostram os seus instintos sanguinários. 

A carnificina começava a chegar ao fim. Ape- 
nas se ouvia um ou outro gemido das vítimas que 
iam sendo degoladas. No entanto, eram fortíssimos 
os urros dos vencedores, satisfeitos com aquela vi- 
tória que nunca tinham julgado tão fácil e com- 
pleta. Aquela aldeia, que, horas antes, dormia no 
sono das suas esperanças, era agora um montão de 
destroços e de cadáveres carbonizados que iam 


sendo degolados sem compaixão. 
O «titiro» (') começou a tocar lugubremente, 


anunciando que havia vítimas para o «semai» (’). 


(1) «Pira-titiro» é uma espécie de bandeja que as mulheres 
tocam nas suas danças, e que tem um som monótono. Quando 
se cortava a cabeça a um inimigo, o facto era anunciado pelo 


«titiro», que é o mesmo instrumento, fundamentalmente, mag que 
O som deste instrumento 


da ocupação, as autorida- 
junto com as armas. 
de lançar as cabeças dos 


chega a ter um metro de diâmetro. 
assemelha-se ao duma sineta. Depols 
des obrigaram a entregar os «titiros», 

(*) Cerimónia praticada no acto 


inimigos na Poitchina. 
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As mulheres dos vencedores revolviam os cor- 
pos, para reconhecer os mortos; os homens, ajuda- 
dos pelos rapazes, penduravam os corpos dos mais 
valentes nos ramos das árvores, em homenagem à 
bravura que haviam demonstrado. 

Dadas as últimas ordens dos chefes para que 
tomassem conta do gado e haveres do inimigo, que 
agora lhes pertenciam, o cortejo de regresso a So- 
motcho foi organizado. 

A frente ia o rei de Nari com o seu amigo Ta- 
napei, um célebre cortador de cabeças; a seguir, os 
outros heróis notáveis, de arma ao ombro e a ca- 
beça de um inimigo na mão; depois, os menos ilus- 
tres nos feitos de armas, orgulhosos por levarem 
também uma cabeça de inimigo: finalmente vi- 
nham as mulheres ('), precedidas das que trans- 
portavam maior número de cabeças. 

Atrás do cortejo vinham as padiolas com os 
corpos dos que haviam caído na luta, rodeados 
pelos parentes, que, contra o costume, não podiam 
chorar nem lamentar-se; deviam mostrar-se satis- 
feitos, visto que os seus familiares iam precedido 
pelas cabeças de tantos inimigos. 

Assim que chegavam à aldeia colocavam 
em torno do «titiro», para se dar inicio ao «s 


CAPÍTULO XXIV 
O «semai» e o lançamento das cabeças à cova 


O «semai», a que eu chamaria dança da morte, 
era uma dança guerreira dos habitantes de Lautém 
(e creio que de toda a ilha, mas com nomes dife- 
rentes) e que, hoje, só se conserva simbolizada no 
«vauré» ('). | 

À medida que os guerreiros vinham chegando 
e depondo as cabeças, um velho chefe começou a | 
tocar o «titiro», furiosamente, enquanto c 
tros. experimentados na arte, extraiam os 
das cabeças e os colocavam em bambus ° 
Outros pegavam nos dedos dos pés e 
heróis vencidos e metiam-nos nc 


j š = : 


devia começar ao meio-dia, para evitar possíveis 
surpresas do inimigo. No entanto, no caso presente 


nada havia a temer. 
Começaram a chegar os heróis, de enormes pe- 


nachos na cabeça e vestidos apenas com uma espé- 
cie de calção de banho, reduzidissimo, a que cha- 
mam «langotim». As mulheres, de peitos descober- 
tos, cabelos desgrenhados, as faces enfarruscadas 
e as mãos sujas de sangue, iam-se juntando. Tra- 
zia, cada uma, o seu «pira-titiro» e esperavam, 
ansiosas. 

O «lafitcháru» apareceu no arraial e deu ordem 
para que fosse aceso o fogo em volta dos bambus. 
O mulherio rodeou as cabeças e, algumas delas, 
mais moças, com uma ferocidade inaudita, pega- 
ram numa cabeça, com os dentes, e mantiveram-na 
levantada. 

Assim que os bambus começaram a fumegar, o 
«lafitcháru» pegou na baqueta para dar o sinal de 
início da dança. 

Esse gesto foi saudado por urros ferozes de 
alegria selvagem. Depois, as gargantas calaram-se 
e o silêncio foi quebrado apenas pelas badaladas 
do «titiro» e as palavras do «lafitcháru», que can- 


tava o «semai» em coro com as destemidas mu- 


lheres: 


Cantai forte, cantai, 


— Ceroló maiá 
Que os miolos já fervem. 


— Cerol6, roto roto 
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— Ceroló maiá 

— la cátu mau ere 
— Halu iotchava 
— la cátu mau ere 
— Néru mau ere 


— la cátu mau ere 
— Tomé mau ere 


— Tché maca mai fatu 


— la cátu mau ere 
— Ía fuca cau cau 


— la cátu mau ere 
— Tana fuca cau cau 


— Ja cátu mau ere 
— Nêru me mau ere 


— la cátu mau ere 
— Tó me mau ere 


— Ja cátu mau ere 


Este canto era acomp 
mesmo centenas. de go igos 


Cantai forte, cantai. 

Vinde, valentes! 

Vem tu, 6 senhor! 

Vinde, valentes! 

Trazei o acafate (das 
cabecas). 

Vinde, valentes! 

Trazei a tigela (dos 
miolos). 

Os miolos ja estao co- 
zidos. 

Vinde, valentes! 

Os dedos dos pés estão 
quase cozidos. 

Vinde, valentes! 

Os dedos das mãos es- 
tão quase cozidos. 

Vinde, valentes! 

Trazei o açafate (das 
cabeças). 

Vinde, valentes! 

Trazei a tigela (dos 
miolos). E 

Vinde, valentes! 

P GI 


“e 
oar. 


Ao mesmo tempo, as cabeças rolavam, cons 


; tan- 

temente, para dentro do circulo, empurradas pe] 
pum j 
pés das bailarinas, numa cena macabra e ar S 
re- 


piante. 

Entretanto, o rei, de penacho e langotim, sal- 
tou para o centro da roda, acompanhado do ll 
amigo [anapei, que também era um dos mais ágeis | 
dançarinos. Trazia nos dentes a cabeça do filho 
de Saikênu, na mão direita uma catana e, na fi 
querda, a cabeça de outro inimigo. 

Ambos os guerreiros, acompanhados ao riu 
de gongos e pandeiretas, deram início a uma dança 
que reproduzia todos os aspectos duma luta: do 
insulto ao desafio, e todas as fases possíveis e iA 
gináveis até à liquidação do adversário. De Bt 
em quando eram interrompidos por gritos ni 
do mulherio e, sempre que paravam os cantos ac 
«semai», a multidão correspondia com gritos ensur 
decedores. wil 

Passadas algumas horas o cansaço era not61 
e os organismos alquebrados faziam com que « 

estômagos recordassem as exigências que nem 
alegria nem a glória fazem deixar alguém indif 


es~ 


rente. aii 
Findo o «semai», recolheram todos às suas « 
sas, deixando apenas alguns guardas para ev 
que os cães tocassem naqueles desposos hun 
Não sei que cabala há no número sete, qué 
nestas danças tem o seu lugar. Durante 
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— «vã 


tchu-piti» — repetiram-se as mesma: ceri- 
monias, quando O Sol estava a pino. No fim do 
„étimo dia arrancaram OS couros cabeludos 

rodas as cabeças, levaram-nas para uma caverna « 
aí, ao som de instrumentos musicais, lançaram-nas 
de mistura com muito arroz, para que as al: mas se 
alimentassem e não perseguissem os que os mata- 
ram. É a isto que chamam «cháu-mairinu», ou seja — 
colocar as cabeças em ordem. “all ie 
Da cova dos crânios dirigiram-se às povoa- 
ções destruídas, onde, com um sarcasmo inaudit 
olhavam os corpos pendurados nas árvores e sc 
riam, dizendo: = 
—— Cheiram bem! A gora sim, cheiram be 


ee 


=. igi se = 
= ts ——_--- 


CAPITULO XXV 


| “ntrada triunfante em Nari 


O grande «semai» acabara. Nesse mesmo dia, à 
tarde, após um abundante repasto, o rei regressou 
a Nari, acompanhado pela sua gente. Levava pen- 
duradas da montada a cabeça do filho de Saikênu 
c a de outro chefe, principais motivos da sua inter- 
venção nesta luta gloriosa. oe tr 

Dissemos que a causa principal da sua entendo a ni 
na luta era a vingança, mas não queremos, « cet’. 
isso, significar que o rei seja um ae babe F 
vergonhe a gd rear é trite oe | 
do assipigtia d em que ar ¢ 


tificados pela presença das almas dos seus maio- 
res. A firmeza da crença em que fora criado deu- 
-lhe a certeza de que as almas estavam contentes 
por ele ter tirado completa desforra do assassino 
de Japicoro. 

A família e o resto do povo estavam radian- 
tes. Tinham passado angústias terríveis, ao sabe- 
rem dos primeiros rumores da luta, e como o ini- 
migo era forte tinham temido uma derrota com- 
pleta. Depois, ao conhecerem o resultado final, 
os temores e receios transformaram-se em regozijo 
por saberem o rei são e salvo e por terem menos 
um inimigo a temer. 

Mal chegou a casa, Perecoro mandou apa- 
nhar um cabrito e foi sacrificá-lo às almas dos seus, 
junto das fontes sagradas. Além disso, deu ordem 
para que se matasse um búfalo preto como não 
havia outro que o igualasse no tamanho dos chi- 
fres, e convidou a população para o «semai» a rea- 
lizar no dia seguinte. 

Como é natural, achava-se cansado das lutas, 
das emoções e dos sete dias de «semai» em So- 
motcho. Por isso queria descansar. 

Pendurou as cabeças à porta de casa, recomen- 
dou que não fizessem barulho, e adormeceu, só 


acordando quando o sol lhe encheu a casa. 
Levantou-se e foi inspeccionar o arraial: viu O 


búfalo esquartejado, um porco gordo e duas ca- 
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bras penduradas nas árvores. Além disso, as pa- 
nelas cheias de água esperavam pela carne. Como 
queria que o «semai» tivesse importância semelhante 
ao de Somotcho, convidara vários guerreiros e 
mandara pôr um montão de pedras em redor do 
«titiro». 

Ao meio-dia, quando os miolos do filho de 
Saikênu e do outro ferviam nos bambus, o rei pe- 
gou na baqueta e começou a fazer vibrar o fatal 
instrumento, anunciando que havia cabeças corta- 
das e miolos a ferver nos bambus. 

As cerimónias realizadas anteriormente volta- 
ram a executar-se e, finalmente, quinze dias depois 
da morte, a cabeça do execrando inimigo foi levada 


para o bosque sagrado, enquanto que as outras A] 
eram lançadas na Poitchina. i À 
é 
Durante o «semai» foram executadas danças TUA 


guerreiras, como o «sikiri». Nesta dança as mulhe- 
res formam uma roda e tangem os «pira-titiro» e 
outros instrumentos. Nessas rodas nenhuma ri ou 
fala, porque isso é sinal de leviandade e desfaça 
tez incriveis. iv 
De vez em quando um ft. | 
meio do círculo, de rah na m O dire à € 
lenço na esquerda. Se si is os bailarinos, 
tam, em todos os seus gestos, as. 
duma luta. 


l~ o Tae ó 24 
WAU MIGE 


o 


devo afirmar, no entanto, que são O que ha da 
mais naturale decentes, Noutras regiões, mais BL 
jeitas a influências exteriores, ha cantos e dancas 
inconvenientes; aqui desconheço tais manifesta. 
ções de pornografia, 
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CAPITULO XXVI 


Cerimónia da imposição do nome ao neto 


do rei de Nári 


| 
Depois das arrelias e aborrecimentos causados anton 
| 
pelo casamento do Telucoro e da tristeza pela EA. 


morte do Zévatau, O rei teve uma compensação: 

o nascimento de outro neto. | 
Quando nasceu o primeiro filho ao Telucoro, | 

o primeiro cuidado deste foi ir a Nári informar o - 

rei de que tinha mais um descendente: um 


lindo e robusto que era um amor de rapa en ate 
tícia encheu de alegria o avô, que 


dava graças ao Grande pelas s mar e iaei i 
de benevolência com a que « continuava i 
sua Apatfiad Pa 


” 


Logo que a criança atingiu uma idade que não 
posso precisar o Telucoro dirigiu-se a Nári, com 
a mulher e o pequeno. Apresentaram-no ao 
velho, que, inebriado de alegria, o tomou nos seus 
braços e lhe esfregou, muitas vezes, o seu vene- 


rando nariz na testa. 
Depois começaram a tratar dos preparativos 


para o acto que ia realizar-se. 
A mãe arranjou sete meninas de sete anos, o 


pai pendurou o cordão umbilical do pequeno na 
árvore sagrada destinada a estes fins e uma irmã 
do Telucoro, velhota de mais de sessenta anos, 
mandou apanhar um coco para a cerimónia. 

As sete meninas e a mae da criança arranja- 
ram o arroz e, ao entrarem em casa, cada uma das 
pequenas deitou um punhado do precioso cereal 
numa panela de água a ferver. Enquanto o arroz 
cozia, a Lapacoro raspou o cabelo do filho e 
atou-o em molho que, mais tarde, poderia ser apro- 
veitado para chás que curassem certas doenças. 

Cozido o arroz, as meninas sentaram-se em 
círculo e, com colheres de coco, começaram a comer 
todas duma espécie de saladeira. Comiam no maior 
silêncio porque, se falassem, a criança corria o 
risco de ficar gaga. 

Enquanto as miúdas comiam, a velha tia pegou 
no coco, retirou-lhe os fios exteriores e fez-lhe um 
orifício na casca. Cuspiu sete vezes por esse ori- 
fício e, de cada vez que cuspia, dizia o nome da 
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criança, mas em voz tão baixa que não podia ser 
ouvida por ninguém. À este rito chamam eles «dei- 
tar o nome na água». 

As pequenitas acabaram de comer o arroz e, 
nessa altura, a velha deu-lhes o coco para beberem. 
Bebida a água com a saliva levantaram-se todas, 
em círculo, com as mãos estendidas para o centro, 
de palmas para cima, receberam a criança e come- 
caram a embalá-la, dizendo: 

— Lavanira, que nome tão lindo! Lavanira, 
que nome tão lindo! 

Repetiram este estribilho, até que a mãe veio 
buscar o miúdo e lhe deu de mamar para não cho- 
rar mais. 

O rei ficou contentissimo pelo modo como o 
acto decorrera. Com este rito o menino estava 
posto ao abrigo de qualquer desfeita das almas 
dos parentes e sob a protecção dos «teis» que, atra- = 
vés dos séculos, em todas as vicissitudes haviam 
protegido a família. 

O velho recomendou ao filho que, mesmo ind 
à Missão, não esquecesse nunca os «teis» da fa | 
lia e não seguisse o triste (ite ae Oo ei n 
velho, a que já me referi. mh PATA 

O Telucoro prometeu ao pai fazer o q 
recomendava e, no dia seguir 
lher e o Fale, nim pana onde 
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CAPÍTULO XXVI 


Breve interrupção em que se conta a história 
da Celeste e da sua tia | 


Variande. um pouco de assunto. vou agora | 
contar um caso passado na Missão de Fuiloro. 
logo nos primeiros anos em que aqui se procurou | 
formar uma comunidade cristã. le 
Para um missionário não deixa de ser confor- 
tante secre atitudes | como a da Celeste. onde 


Vivid com os PAIS E, como qualquer rapariga 
de Timor. sabia fazer à horta, tecer panos e, além 


disso, era oleiva, 
Começou a vir à Missão desde que esta abriu 


e se não foi das primeiras a serem baptizadas esse 
facto deve-se a ser muito atacada de febres e de 
feridas nos pés, 

Não é uma rapariga activa e entusiasta, dessas 
que levam tudo atrás de si, mas, tímida e reser- 
vada, soube mostrar uma intrepidez e decisão no- 
taveis quando lhe foi necessário conservar a inte- 
gridade moral. 

Num meio pagão como este, em que a virtude 
da pureza não tem sentido, o missionário sente-se 
entristecido ao ouvir, de vez em quando, expres- 
sões como estas: 

—~ Sabe?... A Maria casou, segundo os costu- 
mes timores, e já não vem à Missão! | | 

— A Madalena casou com um homem ja ca- E 
sado (') e não volta mais ao catecismo. = 

Raparigas em quem eu tinha confiança deixa 
ram-se levar pelas promessas de qualq ser sedutor 
ou pela autoridade dos pais, que jogam 
destinos das filhas e as negoceiam c 


C) Na moral deste povo a poligamia é le 
Quem tem mais Posjos compra mais mulhere 
que pelo número de esposas se mede a i 


A meu ver à Celeste podera ter ido jogue des 
(as ifi unstandias, Mas, uma matas, vis entrar ha 
Missho, desgrenhada è chorosa, com à cara desh- 
qurada por arranhões t nfnioas DS LEE 
Perquntei-lhe o que se linha passado mas ela 
tentou ocultar-me até o facto de ter chorado. Be- 
forçou-se por sorrir mas, de súbito, rebentou em 
pranto e soluços e, envergonhada, aflita como se 
fosse perseguida, meteu-se na capela, último re- 
fúgio que lhe restava, em vista dos perigos que 4 
ameaçavam, 
Deixci-a desabafar e, no fim de algum tempo, 
interroguei-a sobre a causa da sua aflição. 
-= Quando comecei a vir à Missão, começou 
ela, já o meu pai tinha combinado o meu casa- a3 
mento, a troco de alguns búfalos, com um homem 
que tem duas mulheres. Por isso considera esse 7 
homem meu marido. me de 
Ha dias, o homem veio falar com o meu pai, | 
para tratar de levar-me para sua casa. 
Depois, minha mãe chamou-me e disse: Hi É 
-- Olha, Puaroni (é este o seu nome hath 
gao)! O teu marido veio falar com o pai, 7 
como isto vai ser. 


sines mes eee 


querendo ver sofrer a rapariga, retirou-se em si- 
lêncio. Sabia que a vontade do marido devia ser a 
sua, e da filha, enquanto estivesse a viver com eles. 

Conforme ficara combinado entre os homens, 
na tarde do dia seguinte apareceu o pretenso 
esposo para levar a rapariga. O pai chamou-a e 
mandou-a preparar-se para ir viver na sua nova 


casa. 
A Celeste, enêrgicamente, respondeu que não 


iria e, se a quisessem obrigar, faria queixa ao mis- 
sionário. Como prova do que afirmava encami- 
nhou-se para a Missão, não tendo chegado lá por 
ver que as suas ameaças bastavam. 

Todavia estava muito enganada. 

O pai ficou bastante aborrecido, mas não se 


desconcertou e combinou o plano seguinte, para o 
noivo a levar: à noite, ele, a mãe e o irmão iriam 
para a horta, deixando a filha em casa, acompa- 
nhada só por uma irmazita. Assim o marido pode- 
ria vir buscá-la, porque era sua. 

Ao escurecer a rapariga ficou muito admirada 
por terem ido todos para a horta — onde os timo- 
res costumam ter outra casa — sem nada lhe have- 
rem dito. Comeu o seu prato de milho, com a irmã, 
rezou o terço e, quando se ia deitar, viu abrir-se a 
porta e entrar o pretendente. 

Ficou lívida e sem saber que atitude tomar. 

O homem, rompendo o silêncio, exclamou: 

— Puaroni, vem para minha casa. 
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Ela sentou-se e respondeu, corajosamente. que 
não ia porque, sendo cristã. não podia casar com 
um homem que já tinha duas mulheres. 

Sem mais palavras, o homem tentou arrastá-la 
para fora de casa mas a Celeste repeliu-o e come- 
çou a gritar. 

Levou uma tremenda bofetada que a derrubou, 
mas, vendo que ele insistia em arrastá-la, continuou 
a chorar e a gritar enquanto ele a espancava bru- 
talmente como coisa sua, ameaçando matá-la se 
resistisse. 

Uma irmã, que vivia na casa ao lado, começou 
a chamá-la e a perguntar a causa daquela gritaria, 
e o pretendente, temendo que os vizinhos viessem 
e lhe fizessem passar um mau bocado por lhe ter 
batido estando em casa dela, retirou-se, ameaçan- 
do-a de que pagaria cara aquela resistência, e dei- 


xando-a no estado lastimoso em que se apresentou 
na Missão. 


Pouco depois de ela chegar junto de mim apare- > e 
ceu o pai, acompanhado do verdugo a quem ven- Es nat 
dera a filha. Vinham ambos furiosos. Ri 

Quando me disseram quem eram e o que pre- RV 
tendiam, esforcei-me por tazer-lhes " compreende se q 
que não tinham razão, porque a rapariga era cris i 


e ele casado com duas mulheres. EE eu TE 
RR "aj s 
O my dizia re te AZ 


e OUD, pinda, rtorgava: 
Lauer a mulher que fugiu para aqui è que 


é minha, Quero levá-la comigo, 
thame à Celeste. que [Penna COMO varas Ver 
des, è respondi aos hamena: 
Tu retevindo-me ao que se dizia maris 
vai para casa e não tornes a põr os pes aqui 
pegue, NG 350 VASO, Serer eu uch Val lager queixa 
às autoridades do atrevimento que tiveste de ene | 
rar em casa duma cristã e malvats la deste modo, 


par inchino que consentes que maltratem a 


wha , 


K tu, 
tua lila è à queres entregar a este monstro, vai 
= 


parra vasa © livinae lo de exercer qualquer violência 
sobre ela, ponjne não fic alas sem o CELA mepes " 


eda, 
0 pretendente replieou 
“BR os meua bilalos? 
= Ü pai que tos devolva, maa lembracte d 
que deves ir para a tua aldeia è não voltar mais qm 


aqui. 
Mal humarados è reamungando, lá de 


coram 08 dois, 7 
Recomendei à Celeste que passasse o din 

casa de uma boa familia cristã è que, à heren 

para casa a mada temesse) que fosse wa: 

submissa ao pai, maa que não se um 

era evista, wi 
Hla lee o que ew the aconvelhel: 


deixavamena em paz. 


ra j= fal 


a 
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Continuou a vir à Missão e à cumprir Os seus 
deveres. | 

O caso deu brado por aquelas aldeias fora, è 
as opiniões dividiramese, Lins aprovavam a Atle 
tude da rapariga porque, sendo cristã, fazia bem 
em não casar com um homem que já tinha mulhe- 
res; outros, à maioria, condenavam, severamente, a 
sua atitude, Diziam que as raparigas deviam obe- 
decer aos pais ë que nunca se vira tal coisa em 
gente de Timor, 

O chafe de uma povoação vizinha, descen- 
dente, segundo digiam, de um homem que viera de 
outra ilha montado num jacaré, afirmava que, se 
ai mulheres se fizessem cristãs, deixariam de ter 
lilhos, o que era uma maldição de Deus, 

Mates factos, mais ou menos deformados, trans 
punham as fronteiras de Nari è chegavam aos 
ouvidos do rei, que, não podendo explicar o no 
tudo aquilo signilicava, se limitava a rec 

O missionário que ensine O que q [a 
que ean dl n sn a 

hes vig bitin 
SORIN PET am ale 


a fazer-lhes as vontadinhas e elas já dizem que ao 
domingo não se trabalha. 

— Deu ela com meu irmão, que é um pau-man- 
dado! — atalhou a Matchacoro. — Se fosse ou- 
tro, não sei em que ficaria isto. Bem fizeram os 
irmãos da Tchelavanu, que, como ela não casava 
com Assutchai, por ser crista, lhe deram uma sova 
e a prenderam dois dias sem comer. Casou-se 
e já tem uma menina que é um amor. 

—- Mas o Assutchai já não a quer. 

— Que importa isso? Os irmãos receberam 
cinco búfalos, dois cavalos e uma espada, sem te- 
rem que dar nada a não ser o porco gordo para a 
cerimónia. Além disso a garota vai valer mais do 
que a mãe, que não era nada feia. 

Estes comentários deixam transparecer um 
pouco do que se oculta atrás dessa cortina de mis- 
tério que nos separa dos timores. 

Dois anos se passaram depois de estes factos 
terem ocorrido quando, uma tarde, um garoto che- 
gou ofegante à Missão e disse: 

— Senhor padre! A Celeste disse: o senhor 
padre, depressa. 

— O que ha? À 

— A Celeste disse: Mal, muito mal. | 

Sem compreender o que se passava, segui o 


rapaz, pensando: 
— Querem ver que o homem fez alguma ten- | 


tativa para levar a rapariga? 
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Ao chegar perto do local aonde o miúdo me 
conduzia vi muita gente reunida e a Celeste vir 
ao meu encontro, acompanhada de uma prima. 

— Que se passou? — perguntei. 

— Um búfalo marrou na minha tia e pisou-a, 
deixando-a quase morta. Ela já me disse que não 
queria morrer sem ser baptizada e por isso mandei 
chamar o senhor padre. 

-— Que tia é essa? 

— À tia Matchacoro. 


— A que queria que fosses viver com aquele 
homem? 


— Essa mesma! 

Aproximei-me. A pobre mulher estava num 
estado lastimoso, com o peito cheio de escoriações 
e um fio de sangue a escorrer-lhe pela boca. Ti- 
nha uma clavicula e várias costelas fracturadas. e 
dava gemidos dolorosos sempre que a mexiam. 
A opinião geral era que nao escapava. 

Baptizei-a ali mesmo e, em seguida, foi levada 
para o Posto de Socorro. de onde a levaram para 
Dili. | a> 


Ai a fui eu enc 


CAPÍTULO XXVIII 
O Vitor — Lenda do tubarão 


Como eu tenho um fraco por histórias e lendas, 
julgo que toda a gente tem a mesma opinião e, 
por isso, vou dar a conhecer mais uma das muitas 
que correm por estas regiões e que explicam certos 
costumes dos seus habitantes. | 

O Vitor entra na história do rei de Nári como 
Pilatos no Credo mas a propósito dele é que tive | | 
conhecimento da lenda que vou contar. MD 

Era um garoto mais claro do que os outros e 
que viera para a Missão aprender a ler e escrever 
ao mesmo tempo que se instruia na doutrina cristã. 
Estava com um irmão mais velho numa q ‘i 
me e Prometo dano esa lhes aca "MA. 


teres serem muito diferentes, andavam sempre jun- 
tos e em despique para aprenderem novas expres- 


sões e frases portuguesas. 
Eram os melhores alunos de entre os cinquenta 


da sua turma e, quando um tinha menos erros no 
ditado que o outro, logo se punha a mostrar a 
ardósia ao amigo, em ar de desafio, para o fazer 


arreliar. 
Algumas vezes tive de castigar o Vitor por 


causa das suas travessuras; sentia o castigo, com- 
preendia que era merecido e os seus olhos mare- 
javam-se de lágrimas. No entanto não sabia o que 


era rancor. 
Sabia ajudar à missa e estava sempre pronto a 


fazer qualquer serviço que lhe ordenassem. 

LIm dia, depois de ele ter feito um recado, ofe- 
receram-lhe um prato de arroz com uma posta de 
peixe ec, com grande estranheza minha, por saber 
que ele gostava muito da comida dos «malais», o 


Vitor recusou e foi para casa, despeitado. 
Aquilo era uma coisa incompreensivel para 


mim. Referi o caso a um companheiro da sua 
aldeia, rapaz já crescido que se exprimia regular- 
mente em português, e este disse-me: 

— Nem ele nem os da sua familia comem tuba- 
rão porque, segundo a lenda, a família da mãe é 
originária desse animal. O Vitor viu um pescador 
trazer ontem um tubarãozito para a Missão e por 


isso não aceitou o arroz com peixe. 
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A seguir, o rapaz contou-me a lenda dos tu- 
barões. 


Na região de Liavai havia a aldeia de Lari- 
mata, onde, há muito tempo, se fez uma grande 
festa em honra dos mortos. 

Acorreu gente de todos os lados para assistir 
à festa e tomar parte no banquete, que durou quase 
um ano. 

Entre e pessoal do batuque apareceram duas 
mulheres que tocavam pandeireta maravilhosa- 
mente e que, apesar de uma ser branca e a outra 
preta, eram ambas duma beleza invulgar. Chega- 
vam todos os dias, ao anoitecer, vindas duma praia 
chamada Raber, e, de madrugada, dirigiam-se a 
essa mesma praia e nunca mais ninguém as via. 
lIgnorava-se quem eram, onde moravam, de onde 
vinham e para onde iam. 

Ora um dia, um homem muito rico, vendo-as 
sair do arraial, seguiu-as sem ser notado. 

Chegadas à praia, o homem viu que se metiam 
na pele de um tubarão e, transformando-se nesse 
peixe, desapareciam pelo mar dentro. 

Na tarde seguinte, antes do pôr do Sol, já o 
homem estava em cima duma palmeira, à espera 
que chegassem. Efectivamente, dentro em pouco. 
começou a ver dois tubarões que nadavam à flor 
da água e se encaminhavam para terra. Sairam do 
mar, despiram as peles e transformaram-se nas 
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belas mulheres que costumavam tomar parte nas 


festas. 
Como a mulher branca foi esconder a sua pele 


de tubarão debaixo da palmeira onde o homem 
estava, este, mal ela se afastou, desceu, pegou na 
pele e foi escondê-la em casa, sob a laje da lareira. 


Feito isto voltou para a festa. 
Antes de amanhecer, como de costume, as belas 


tocadoras de pandeireta dirigiram-se à praia, se- 
guidas pelo homem, que queria ver os resultados 


da sua manobra. 

A preta, mal chegou, vestiu a sua pele e desa- 
pareceu pelo mar dentro, mas a branca, como não 
achou a pele que escondera, sentou-se no chão a 


chorar. 
O homem rico foi ter com ela e perguntou-lhe 


o que tinha. 

A dançarina não respondeu e ele, compadecido, 
convidou-a a ir para sua casa comer e descansar. 

Após algum tempo, sem que a mulher dissesse 
coisa alguma, a fome venceu-a e obrigou-a a acei- 
tar o convite. 

Como era de esperar em casa de uma pessoa 
rica, o jantar foi lauto e deixou a rapariga mais 
satisfeita. Aproveitando aquela ocasião, o homem 
propôs-lhe casamento e, assim, viveram felizes du- 
rante muito tempo. 

Sempre que saía de casa, ele recomendava à 
esposa que não fosse ver o que estava debaixo da 
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laje da lareira, pois isso lhe poderia causar a 
morte. 


Tinham ja uma filha com oito anos e um filho 
com três quando, um dia, tendo o homem saído, ela 
não resistiu à curiosidade e foi ver o que haveria 
no lugar proibido. Ao encontrar a pele por que 
tanto suspirava disse aos filhos que ia fazer hm- 
peza à cama e mandou-os sair de casa. Pôs a pele 
de molho e, passado algum tempo, como viu que 
ainda estava boa, vestiu-a e pôs-se a saltar com 
tanta violência que toda a casa estremecia. 

Bem gritavam os filhos que a casa vinha abaixo 
mas ela, para os tranquilizar, gritou-lhes que estava 
a sacudir os percevejos, e que era aquela a melhor 
maneira de os fazer cair da cama. 

Vendo que a pele estava boa, meteu-a num 
saco e, acompanhada dos filhos, foi para a praia. 
Despediu-se dos pequenos, com muitas lágrimas, e 
recomendcu-lhes que fossem sempre muito amigos 
e que voltassem ali, no dia seguinte, que ela lhes 
daria muito peixe. Dito isto, vestiu a pele e me- 
teu-se no mar. 

As crianças começaram a chorar em altos gri- 
tos e ela, em vista disso, tirou a pele e voltou para 
junto dos filhos. Tornou a beijá-los e abraçá-los, 
disse à filha que tomasse conta no irmãozito, pois 
ela tinha de ir-se embora, e, feitas estas recomen- 
dações, pediu que viessem trazer-lhe, àquele sítio, 


Datsia-doce e amendoim. vestiu a pele e desapare- 


Os filhos voltaram para casa. muito tristes e 


Quando o pai volou. à aoite. perguntou-lhes 
pela mae e qual era a causa daquela tristeza. Às 
crianças contaram o sucedido e o homem. aflito. 
foi levantar a pedra da lareira. Como não viu lå 
a pele, compreendeu o que acontecera e ficou muito 


pesaroso. 
No dia seguinte as crianças, seguindo as indi- 


cações da mae, foram espera-ia à praia. Viram sur- 
gir um grande tubarão que perseguia um cardume 
de sardinhas, fazendo-as sair da água. Os dois 
irmãos encheram uma cesta com esses peixes, e O 
tubarão. saltando para terra. despiu a pele e trans- 
formou-se na sua mãe. Conversou com os filhos, 
durante algum tempo, voltou a dizer-lhes que fos- 
sem lá buscar o peixe que quisessem e, levando a 
hatata-doce e o amendoim, tornou a converter-se 
em tuharão e a desaparecer. 

Depois desse dia, muitas vezes o pai dos pe- 
quenos chegou a casa e viu muito peixe assado. 
Perguntava aos filhos onde o tinham ido buscar e 
eles respondiam que fora a mãe que lho dera. 

Tantas vezes aconteceu isto que o homem cogi- 
tou uma armadilha. Foi a casa de um irmão, pediu- 


“lhe uma boa azagaia emprestada e sen ore 


os filhos à praia, Escondeu-se atrás de uns arbus 
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cos e ficou à espera de que a mulher-tubarão apa- 
recesse. 

Não tardou muito que voltasse a repetir-se a 
cena que os filhos lhe haviam contado. O homem 
saltou do esconderijo e arremessou a azagaia ao 
tubarão. mas este abalou, levando a arma espetada. 

Justificou-se o homem perante o irmão dizendo 
que perdera a azagaia mas que lhe arranjaria 
outra. 

— Nao! Soa quero a minha! — respondeu o i 
outro. 

Sabendo que não encontraria o que queria. o | 
homem foi para a praia e sentou-se a pensar. 

Grande foi a sua surpresa ao ver um jacaré | 
sair do mar e perguntar-lhe o que estava fazen- | 
do ali. 4 

— Estou a ver se vejo o avd! — respondeu, 

— O teu avô sou eu! — disse o jacaré. — Que 
queres! T 

— Quero a azagaia que espetei. ontem, num 
tubarão que fugiu levando-a. A arma é do meu 
irmão e ele não aceita outra em troca. 
— bom irado a azagaia « a um ( tubara W.: 


Vai buscareme um caozito è um molho de 


hortaliça para eu comer, que estou com fome, Des 
pois sentasete em cima de mim, que eu levo-te 


junto da tua mulher, 
O homem assim fee é, depois de o avd ter 


comido, montou nele e dirigiu-se a casa da mu- 


lher, no fundo do mar, 
Ao chegarem lå, o sogro do homem perguntou- 


“lhe o que queria. 
Venho por causa de uma azagaia que é do 


meu irmão e que cu espetei num tubarão que fugiu 
com ela. 

— Não a espetaste em nenhum tubarão, mas 
sim na tua mulher, que é minha filha e que está ali, 
ferida, a tecer. 

De facto, a um canto da casa, lá estava a mu- 
lher, muito triste e abatida, sem dizer palavra e 
sem, tão-pouco, levantar os olhos para ele. 

O sogro ordenou ao homem que ficasse lá, essa 
noite, prometendo que lhe daria a azagaia no dia 
seguinte. 

No outro dia, depois do almoço, o homem re- 
cebeu a arma que fora buscar, despediu-se do sogro 
e subiu para as costas do avô, que o foi deixar na 
praia. Encaminhou-se para a aldeia, entregou a 

azagaia ao irmão e voltou para casa, onde conti- 
nuou a viver com os filhos. 

Um dia, tendo ele um bambu com aguardente 


encostado à parede da casa, passou por ali o irmão 
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c, sem reparar, tombou o bambu e entornou a aguar- 
dente. 


Lungadissimo, o homem vociferou; 

~~ Dá-me a minha aguardente! 

== Vou já buscá-la a casa! — respondeu o 
outro. 

— Não. Quero a que tu entornaste. Assim 
como me obrigaste a ir ao fundo do mar buscar a 
tua azagaia, também eu, agora, exijo a minha 
aguardente. 

O irmão começou a cavar, em busca do que 
entornara, mas chegou a uma profundidade tal que 
não pôde sair e lá morreu. 

Os filhos da mulher-tubarão foram crescendo, 
casaram e tiveram descendentes que se dizem netos 
do tubarão. O Vitor era descendente dessa familia 
e, por isso, não comeu o prato de arroz com peixe 
que lhe tinham dado. 

Depois de fazer o exame da segunda classe, o 
Vitor foi para a sua aldeia, esperando passar umas 
férias divertidas pescando e caçando rolas. Toda- 
via, uma semana mais tarde, o irmão veio pedir-me . 
duas velas e dizer-me que ele morrera. 

O caso passou-se assim: 

O rapaz gostava muito de caçar com : 


‘ y- 5 
tana. Um dis no mato, sentindo, — NS 


E Rs o ? = = 
a L a 
a q 


tan de 


—— 


a febre aumentou tanta que o rapaz começou a de- 
livrar è a dar mostras de grande sofrimento, Leva- 


ram-no para o Posto de Saúde de Mouro, mas 
expirou nessa mesma madrugada. 


jaz, agora, no cemitério da sua aldeia, à som- 


bra piedosa da Cruz. lembrando aos transeuntes 
que, ali, repousa um cristão, 


CAPITULO XXIX 


A Cova das Cabeças 


Uma das coisas que me intrigavam, desde a mi- 
nha chegada à Muiloro, eva a impossibilidade de 
ver algum desses lugares para onde, dpois das 
lutas, esta gente atigava às cabeças 


Muni, 
enisi denon alguma cavala, mes mes 


Suspeitei que se tratasse de mais uma lenda ou 
fanfarronice quando o velho, indiferentemente, ex- 
clamou: 

È ali, mas está tapado. 

Voltei para casa, desiludido, mas quando, nou- 
tro dia, um garoto me afirmou que sabia onde se 
encontrava a cabeça de um príncipe indiano tra- 

"ido e morto pelos japoneses, voltei a montar a ca- 
valo e segui o garoto. Percorremos a orla duma 
grande mata e, chegados ao local desejado, ele 
observou bem o sitio, procurou e declarou-me que 
a caveira tinha desaparecido e ele não sabia indi- 
car para onde deitavam as cabeças dos vencidos. 

Tornei a casa com mais uma ilusão desfeita. 

Querendo acreditar na história épica desta 
gente, pensei que eles teriam medo de descobrir 
esses lugares aos estranhos, temendo represálias, 
sabe Deus de quem. 

Finalmente, descobri um rapaz, neto do rei de 
Nári, que tinha estado ao pé de Máapóto e per- 
guntei-lhe: 

-—— Sabes onde é Máapóto? (Cova das Ca- 
beças). 

— Sei sim, senhor! 

— Viste lá crânios? 

—- Vi sim, senhor! 

Combinámos ir lá no dia seguinte, que era um f 
domingo. Ele ainda me recomendou que era me- 
lhor ir a cavalo, mas como, desta vez, não havia 
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cavalos em casa e, segundo depreendera, a distân- 
cia não devia ir além de três ou quatro quilóme- 
tros, resolvi ir a pé porque a tarde estava fresca e 
eu tinha curiosidade em visitar aquele lugar. 

Teriamos andado ja cerca de cinco quilómetros 
quando perguntei: 

— Falta muito? 

--- <Tchone», senhor. «Tchone!» — Longe. se- 
nhor. Longe! 

Continuamos, durante muito tempo, por uma 
estrada construída pelos japoneses e, já cansado. 
voltei a inquirir: 

— Ainda falta muito? à 

— «Tchone», senhor. «Tchone!» 

Estava aborrecido com o caso porque. ao receio 
de sofrer um novo desapontamento, se juntava o 
facto de ter de palmilhar, a pé, a mesma distância 
quando voltasse para casa. É certo que as curiosi- p 
dades se pagam caro, mas eu queria, a oo o. 
custo. documentar a minha história. Para me cc 
solar, o rapaz, que se chamava Antônio 

— Quando ‘meet esta mata, outra 
poquene e, kie: miw outra col | 
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gise a um gondocira que ficava a meio de uns 
penedos, penset 
La estalos 

Mas qual o que? L) rapaz olhou para O chao, 
certificou-se do caminho que buscava, e ei-lo de 
novo a andar como um desalmado por carreiros 
pedregosos e cobertos de erva, De súbito parou, 
esperou um pouco, apontou para uns coquelros que 
se viam a distância e exclamou: 

São do Félix! 

Bem me importava que fossem do Félix ou de 
outro qualquer. Respondi apenas; 

— © que quero é que não me enganes. 

Ultrapassamos os coqueiros e, ao entrarmos 
numa clareira, o meu companheiro deteve-se. Olhou 
atentamente para umas pedras que havia no meio 
do mato, fez sinal a um indigena armado de catana, 
que passava, e aproximou-se das pedras, cheio de 
cautela. Ainda suspeitei que andassem à procura 
da Cova das Cabeças mas, de repente, ouvi um 
grito e vi o indígena a correr, de catana em punho 
e com o António atrás. 

Um enorme gato bravo deu um pulo e, correndo 
mais do que os seus perseguidores, foi esconder-se 


na mata. 

O rapaz voltou para junto de mim e continuou 
a andar, cada vez mais apressado. Segui-o, com re- 
signação, a ver como iria acabar a aventura de me 
ter fiado nas distâncias calculadas por um timor. 
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Perto da outra mala vi O meu Guia olhar wen 
amente para um pedregulho, a fitociitias we Ania 
árvore pequena e sentar-se ao lado, Aproximei-me. 
com mais vontade de descansar Que de ver a Cova 
das Caveiras, e, no auge do desánimo, perguntei 

-= Ainda está longe? 

— «Enaé», senhor! (Está aqui!) 

Fu esperava ir encontrar uma caverna enorme, 
escura, Cheia de caveiras e ossadas humanas que 
me deixassem horrorizado. Em vez disso fui dar 
com uma covazita que tinha uma árvore a tapar- 
-lhe a entrada e no fundo da qual vi três caveiras, 
a menos de um metro de profundidade. 

Eram as últimas que o rei para lá tinha atirado. 
Duas delas eram enormes: uma com os dentes 
todos; a outra, com um só dente, no maxilar supe- 
rior. Quanto à terceira, a mais pequena, não a pude 
observar bem, porque estava fora do meu alcance. 

No fim de tanto entusiasmo, não sei se fiquei = 
satisfeito ou não. O meu único pensamento era paa iS E a 
os quilometros que teria de percorrer para regres- 
sar à Missão. | 

Todavia, como os jasoa 
busca de notícias sensacio 
a O: ver | | 
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caveiras, que havia de causar maior horror do que 
quando esses infelizes eram decapitados e as suas 
cabeças rolavam no «semai», nessas macabras ma- 


nifestações de alegria pelo aniquilamento do ini- 
migo. 


) 
F + é 444 ph 


jts kant deed 

nb Ea” TALA {f e 

| ON. gr: ej oa o iat 
| MW Na “MB X 
The lake ae Ka 


CAPÍTULO XXX 


Curiosa entrevista com o rei na sua corte 


Tendo de afastar-me de Fuiloro, e não saben- 
do se voltaria a estas paragens, resolvi não partir 
sem ter uma entrevista com o rei de Nári. 

Preparei um farnelzito com pão, queijo e algu- 
mas laranjas e tangerinas e, acompanhado pelo 
António, neto do rei, pus-me a caminho de Nári. 
O facto de ir com o rapaz bastaria para não causar 
suspeitas e facilitar-me-ia a entrada nessa região 
vedada por uma cortina de preconceitos e supers 
tições. Mh PRAM hey 4 | 

de ea ir encontrar o rei sózinho, mas: 


por um muro de pedra solta para impedir que a 
criação fugisse, e esperei que o Antônio fosse 
anunciar a minha visita. 

Não houve nenhuma cerimónia especial. 

O António, sem subir pela escada que dá acesso 
à casa, gritou: 

— «Tchálu!» (Ó avô!). 

— «Mau!» (Entra!) — respondeu uma voz lá 
de cima. 

Nessa altura, a curiosidade dos que estavam no 
pátio e nas palhotas vizinhas foi atraída sobre 
mim. Ao verem-me o cavalo, como que obedecendo 
a uma voz de comando, exclamaram todos: 

— Ah! 

Uma rapariga veio segurar-me o cavalo, e o 
nosso rei, que descascava uma maçaroca para lhe 
torrar o milho, dando com os olhos em mim, ficou 
tão admirado que me obrigou a fazer qualquer 
coisa para o tirar do embaraço em que se encon- 
trava. 

Enquanto aquela gente se aproximava, pensan- 
do qual seria o objectivo da minha visita a Nari, 
rompi o silêncio e perguntei-lhe: 

— Estás bem, Perecoro? 


— Bem! — respondeu ele, mais senhor de si. 
— E a tua família está bem? | 
— Bem. a 


Uma rapariga que frequentava a doutrina veio 
beijar-me a mão e convidou as outras a fazerem o 
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mesmo. A mais velha, cega de um olho e com os 
cabelos já grisalhos, pegou-me na mão e olhou para 
a rapariga com expressão interrogativa. 

— «Tona umué!» — (Beija a mão) — disse a 
outra. 

Imediatamente, a velha esfregou o nariz na mi- 
nha mão, sendo logo imitada por toda a comitiva 
real. 

Como é natural, comecei, cautelosamente, a 
perguntar quais as relações das pessoas presentes 
com o Perecoro. Confesso que me enganei redon- 
damente. 

Referindo-me à mulher cega de um olho, per- 
guntei: 

— É tua mulher? 

— Não, senhor! — respondeu, alegremente. — 
É minha filha. 

Indicando um velhote alto, de cabelos brancos. 
mas mais novo e mais rijo do que o rei, disse: 

— Este é teu irmão? 

— Não, senhor. 

_ Corrigi imediatamente: 
“ ‘a —E teu gd 
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Decididamente estava com pouca sorte. No 
entanto, tinha quase a certeza de que, agora, iria 


adivinhar. 
— Ah! — exclamei. — É a mãe do Telucoro! 


— Sim, senhor! É mãe do Telucoro e desta 
rapariga, que é a minha filha mais nova. 

—~ Onde está o Telucoro? 

— Em Cocécé! — respondeu. 

— É bom rapaz — acrescentei —, assim como 
a Felisbela, a irmã, é boa rapariga. 

Com esta lisonja estabeleceu-se uma conver- 
sação cordial. 

De súbito, exclamei: 

— Viste, alguma vez, a serpente? 

— Não. Nunca a vi. Mas o meu avô e o Te- 
lucoro viram-na, e eu acredito como se visse. 

Aproveitei a ocasião para o instruir sobre a 
criação de Adão e Eva, como Deus os colocara no 
Paraíso e como a serpente os havia enganado, in- 
duzindo-os a comer o «capulai-mana». Por esse 
motivo tinham sido expulsos do Paraíso, para 
sempre, e obrigados a trabalhar para comer. Re- 
matei dizendo que a serpente continuava a enga- 
nar os homens e que o enganava também a ele. 

— Não deves acreditar nela! — acrescentei. 

Ele ficou pensativo com o que eu lhe disse e, 


de súbito, exclamou: 
— «Maartei naucaparé!» (O padre é formidá- 


vel!). 
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Como eu não queria, logo de entrada, bater 
mais naquele assunto, tirei o relógio para ver as 
horas. Isto chamou a atenção de todos, incluindo 
o Perecoro, que quis ver bem aquela coisa como 
nunca vira igual. Abri a caixa e deixei-os ver as 
engrenagens, que os deixaram surpreendidos e os 
faziam soltar constantes exlamações. Quando, fi- 
nalmente, meti o relógio no bolso, o rei exclamou: 

— «Naucaparé!» (Formidável!). 

Fiz-lhes ver que deviam imitar o relógio, que 
nunca pára, e não fazerem como os preguiçosos, 
que não querem trabalhar. 

Estando nós nesta conversa, ouvi o Perecoro 
dar ordem para que matassem um frango em honra 
do senhor padre. Como ali vivem em promiscuidade 
OS cães, porcos, galinhas e donos, logo a esposa do 
rei apanhou um frango que estava ali perto e sa- 
crifica-lo-ia se a minha pronta intervenção não 
tivesse salvo a vida ao bicho, dizendo que não 
comia carne. O rei deu nova ordem para que O 
apanhassem para eu o levar, mas escusei-me, afir- 
mando que não o comeria. 

Em vista de tal insistência para que eu comesse 
o frango, ou o levasse, abri o meu farnel para 
comer alguma coisa, e ofereci ao rei um bocado de 
pao branquinho. 

Ele aceitou-o, imediatamente, mirando-o por 
todos os lados e saboreando uma coisa tão gostosa: 
era a primeira vez que comia pão. Dei-lhe. tam- 
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bém, um pedaço de queijo, mas o cheiro deste cau- 
sou-lhe suspeitas. Olhou para o queijo e para todos 
os presentes, com ar interrogativo, e, depois, cra- 
vando os olhos em mim, perguntou: 

-Acam utcha?» (Não mata?). 

- Não. Isto é muito bom. Olha para mim! — 
respondi, pondo-me a comer pão com queijo. 

Imitou-me, sem receio, voltando a soltar a sua 
expressão favorita: 

— Naucaparé!l» 

Não querendo privar a familia real do prazer 
de saborear pão e queijo, distribui o que trazia, 
deixando-os contentissimos. O rei aceitou laranjas 
e tangerinas e, como eu não trazia fruta para todos, 
parti a que trazia em gomos e toda a gente foi con- 
templada. 

Ganha a boa vontade do rei, fiz nova ofensiva 
para penetrar nessa cortina misteriosa de segredos 
e tradições. 

É um limiar intransponível. Sempre que per- 
guntava alguma coisa, chocava com a sua reserva 
natural e nada consegui adiantar sobre o conheci- 
mento das suas lendas. À resposta que obtinha era 
sempre: 

— «Ácam navaré!» (Não sei!). 

Só quando lhe falei do dilúvio que inundara a 
Terra consegui uma correcção condescendente: 

— Três dilúvios! Um, não! 
Não o quis contradizer e aproveitei a sua boa 
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disposição para perguntar se sabia os nomes do 
homem e da mulher que tinham sido os únicos 
sobreviventes. Tendo como resposta o já conhe- 
cido «ácam naváré», disse-lhe com a maior natu- 
ralidade: 

— «À piril» (Tu mentes!). 

Os olhos da assistência fitaram-se no velho, 
para observarem a reacção dele ås minhas palavras. 
Depois voltaram-se para mim, que continuei: 

—- Sabes mas não queres dizer. Eu vou dizer- 
-tos, porque não sou mentiroso como tu: o homem 
chamava-se Maupé e a mulher era Puiôna. 

Houve uma exclamação geral de entusiasmo, 
seguida do «maartei naucápáré», dito pelo rei, que, 
tomando-me as mãos, esfregou nelas o nariz. 

Tomado de novo acesso de entusiasmo, voltou 
a dizer à filha que apanhasse o frango e o matasse 
em minha honra. 

Tornei a recusar e perguntei-lhe se tinha feito 
o «Massulé». 

Com o ar mais inocente deste mundo, respon- 
deu-me: 

— «Acam navaré!» (Nada sei ena? as 
— Sabes! — respondi. — Mas não queres dizer! 
vd ne. sare praam I itar- 
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Dizendo isto voltou a pegar-me nas mãos e a 


esfregar nelas o nariz. 
Falei-lhe de Deus, de Jesus, seu único filho, 


que morreu para nos salvar e que quer que todos 
nós, sem distinção de sexos, raças ou nacionalida- 
des, alcancemos o céu. Ele fazia sinal com a ca- 
beça e concordava: 

— «Tápi! Tapil» (É verdade! É verdade!). 

Ainda lhe perguntei algumas coisas sobre as 
guerras que faziam antes de o Savarica vir, e onde 
tinha posto as cabeças que cortara aos inimigos. 
Como já calculava, respondeu-me: 

— «Acam navaré!» 

— Pois sei eu: estão no «Máapóto», em Poi- 
tchina! 

E continuei: 

~— Quantas cabeças lá meteste? 

—- Só du... duas,... senhor! 

— Não foram duas, mas três. Eu já tenho uma 
delas na Missão. 

A assembleia ouvia tudo isto de boca aberta, 
e o rei, no meio do assombro geral, deixou escapar 
a exclamação: 

— «Naucaparé! Maartei úcu naváré!» (É for- 
midável! O padre sabe tudo!). 

No entanto, não se atreveu a esfregar-me o na- 


riz na mão. Continuei: 
— Lembra-te de que mataste. Matar é um pe- 


232 


— O m eta uti (ie = —õ—o o ER TIED PAS ec gas i - 


IE 


cado muito grande, e deves pedir perdão a Deus 
se não queres ser castigado na outra vida. 

Como a minha entrevista ia já muito prolon- 
gada, dispus-me a partir. 

Todavia, ainda lhe fiz esta recomendação: 

— Lembra-te de que hás-de morrer; que tens 
uma alma, só uma, e que só o baptismo te pode 
abrir as portas do Paraíso para te ires juntar ao 
Grande. 

Ensinei-lhe três palavras para dizer todos os 
dias: 

-— Jesus, Maria, José. 

Retirei-me sem me livrar de nova esfrega de 
narizes da comitiva real e, no caminho, entre a casa 
do rei e as fontes sagradas, parei a contemplar as 
sepulturas dos seus parentes. 

Na minha imaginação via uma sepultura para 
o Perecoro, diferente da dos outros por ser en- 
cimada pela Cruz em vez das cabeças de búfalo 
A minha alma esperava que ele, antes de morrer, 
encontrasse o caminho redentor da Fé aai- 
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CAPÍTULO XXXI 


Caçada em Nári — Lenda do jacaré 
— Surpresa dos búfalos 


Conforme o rei de Nari já havia afirmado 
antes. os «nipon» abandonaram o que tinham tirado 
aos outros mas, a ele, deixaram-no sem búfalos, 
sem cavalos, sem cabras e sem ovelhas, embora 
haja ainda, no mato, bastantes veados que não pu- 
deram ser caçados, nem mesmo nos tempos críticos 
de fome em que se encontraram nas últimas sema- 
nas da ocupação. 

A fama de que os veados abundavam em Nari 
espicaçou ao descobridor deste reino o desejo de 
aí fazer uma caçada. Deste modo, organizou uma 
excursão até lá, para ver se conseguia ter sorte. 

Ha vários modos de caçar veados. Os indige- 
nas apanham-nos com laços, cães, azagaias e, nas 
regiões de planície, aproveitam as noites de luar 
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para os perseguirem, a cavalo. Não os caçam a 
tiro, porque não estão autorizados a usar armas de 
fogo. 
Na caçada de que vou falar usou-se o método 

mais comum entre os brancos de Timor: caçada 

nocturna, com espingarda. 

O caçador leva uma lanterna potente e, com 
ela, foca os olhos do veado, que reflectem a luz. 
O animal fica como cego e o caçador, aproximan- 
do-se até uma distância conveniente, aponta, atira 
e mata — quando mata, claro. 

Um dia fui convidado pela autoridade admi- 
nistrativa a ir a uma caçada, para os lados de Tu- 
tuala. Os atiradores eram quatro, mas os curiosos 
que seguiam nos carros eram muitos, À meio do 
caminho começaram a aparecer animais e a serem 
mortos. Abateram-se dezassete e não se abateram 
mais porque os protestos da assistência convence- 
ram os caçadores de que já havia bastantes vitimas. 

No entanto, para Nári não se vai de carro, 

A única coisa que se pode fazer é ir a cavalo, du- 
rante algum tempo, e, depois, continuar a pé, na 
esperança de que nos apareça alguma peça de caça 
grossa, 

Desta vez, porém, a fortuna não esteve do lado À 
do caçador, embora ele, ao pôr do Sol, já estivesse 
em Nunutchéno, em casa de um neto do rei de 
Nari, 
Ao chegarem, um dos que iam na comitiva e 
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que fazia parte da família do dono da casa subiu 
a um coqueiro e apanhou cocos para oferecer ao 
«malai», como é da praze. 

A mãe do dono da casa, a Caminutchai, 
mandou pôr uma panela com arroz a cozer, e a con- 
versa generalizou-se. 

Nesta altura o António pediu à mãe que con- 
tasse a história dos avós de Home, ao que ela ace- 
deu, um pouco contrafeita, mas por outro lado não 
queria desgostar o «malai», que gostava muito de 
histórias. 

Numa ilha, muito distante, viviam três irmãos. 

Um belo dia meteram-se num barco e, levando 
apenas uma panela, catanas e alguma comida, par- 
tiram em busca de fortuna. Quando já iam no mar 
alto veio uma forte ventania que os levou para 
longe e os deixou, durante muito tempo, perdidos 
e sem atinarem com o caminho de regresso. 

Com a embarcação à mercê dos ventos, avista- 
ram uma ilhota ao longe e dirigiram-se para ela. 

Desembarcaram e viram que a ilha era deserta. 
Como o irmão mais novo estava ferido numa per- 
na, os outros dois decidiram desfazer-se dele ot 
disseram-lhe: 


— Vai bua ae com esta panain: que a 


barco e foram para outra ilha maior que já haviam 


avistado. deixando o mais nove go Ë docnte fji” 


guele deserto, 
Chegando à praia è não vendo O86 irmãos, O tits 


pag pensou que tivessem ido pescar, © pOK~BE a 
espera, A tardinha, como os outros não apareciam, 
COMEÇOU a chamá-los, cheio de terror è com uma 
aflição que aumentava à medida que a noite caia, 

No meio das suas lame ntaçõeEs OUVIU UMa VOZ 
que o chamava pelo nome, Dirigiu-se ao local de 
onde provinha a voz č, com grande espanto, viu 
um enorme jacaré, à tona de água. O seu primeiro 
impulso foi fugir, mas o jacaré disse: 

Não fujas, que não te faço mal. Porque 
choras? 

— Porque os meus irmãos foram-se embora e 
deixaram-me aqui sózinho. Não tenho para onde 
ir e, por certo, morrerei de fome. 

— Queres ir para onde eles foram? 

— Quero! — respondeu o rapaz, ansioso. — 
Mas não sei onde estão nem tenho barco para ir. 

— Pois bem; eu sou o teu avô. Sei tudo e tudo 
vejo. Como tens sido bom, resolvi ajudar-te. O que 
queres que faça? 

— Quero ir para onde foram os meus irmãos. 

—-Põe-te em cima de mim, que vou levar-te 
à ilha que viste antes de chegares cá. É grande e 
fértil e os teus irmãos estão prestes a atingi-la, mas 


tu chegarás antes deles. 
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Tenho medo! =~ exclame 6 tapaz 
| = [Jë quê? 
| De que te metas debaixo de Agua e eu mnra 
| afogado, 

= Nesse caso vai apanhar um bambu e uma 
cana verde das que viste junto do jugar onde 
achaste agua, Metes-me uma em cada venta, pára 
eu andar sempre à tona de água, e deste modo não 
haverá perigo de te afogares ou de seres comido 
por algum peixe. 

O moço fez o que o jacaré lhe disse e, ao anoi- 
tecer, já se encontrava à entrada duma grande ri- 
beira, que descia da montanha, cheia de água. 
O jacaré meteu-se na ribeira e foi depô-lo no sopé 
de um monte, onde o curso de água se juntava a 


outro. 

Antes de se afastar, o avó recomendou-lhe que 
continuasse a ser bom e que não se juntasse aos 
irmãos, que eram maus. Disse-lhe também para | 


não se esquecer de que ele, que tudo via e sabia, 
ficava no rio a espreitar os maus, para, se os apa- | 
nhasse, os castigar pelas suas maldades. pads 
Dizendo isto, mergulhou na agua « is: 
receu. | Lom i k: adas tè 


i ç 
oe . á mit. f ATY e de. ER | 
| aha, muita fom A Km pre rey 


~~ 5 > + 
9 He 
J 


m 


me ecou 2 a | C zinné 
Sirs a. n pr: ue. 


et a 


gente. Passado tempo viram, ao longe, uma coluna 


de fumo e dirigiram-se para lá. 
Qual não foi o seu espanto quando, ao chega- 


rem, encontraram o irmão ( ). 
— Como vieste aqui parar? — perguntaram. 
O rapaz narrou o que lhe sucedera e, quando 


acabou, os irmãos disseram: 
— Como tens aí a nossa panela e nós não temos 


outra, poderíamos viver juntos. 
— Não! — respondeu ele. — O avô disse-me 


que nunca me juntasse convosco, porque sois maus. 
Ele sabe tudo e vê tudo. Se não lhe obedecer ele 
castiga-me. 

Quanto a vós, aconselho-vos a deixardes de 
praticar a maldade, pois, mesmo que fujais, ele virá 


castigar-vos. 
Os irmãos foram-se embora e deixaram-no em 


paz. 
© moço pegou no bambu que metera na venta 

do jacaré e plantou-o junto da confluência das ri- 

beiras, Não tardou a crescer ali um grande bam- 

bual que ainda hoje existe, e no qual ninguém toca 

por ser considerado sagrado (*). Perto desse sitio 

fica a antiga povoação de Home. 

(!) Itecordose a história bíblica de José do Keipto e no 
tarso- um certo parnlelismo, apesar da divergência pagã. | 
G) Vi as conas desho bambual o afirmarameme que não aa 

há iguala am Timor, 1 uma variedade que tem o caule salpicado 


do manchas arroxeadas 6 que oferece um aspecto magnifico, 
Cortel uma dolas, 6 os nativos mais ponderados afirmaram 


ES 
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Desse bambual só os descendentes do que o 
plantou podem cortar canas, acrescentou a mulher, 
frisando que ela pertencia a essa família, e conti- 
nuando: 

— Se, por desgraça, aqueles bambus forem 
queimados, nunca mais choverá e morreremos todos 
à fome. Se uma fonte secar, bastará que se plante 
um bambu desses, e logo brotará água boa para 
beber. 

Como é natural, esta história foi interrompida 
pelas frequentes exclamações da assistência. 

Depois, a mãe do António convidou-os para 
comer e, se ouviram com gosto a narração, com 
mais gosto ouviram o convite. 

Comeram, beberam e conversaram, como é na- 
tural entre gente nova, e quando a noite ficou com- 
pletamente escura a comitiva preparou-se para ir 
em busca de veados. 

Guiados pelo António, bom conhecedor daque- 
las paragens 
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Uns diziam que o bicho caira e outros afirma- 
vam que não. De súbito ouviu-se um grito. 

— Que foi? 

Ocorria um facto com que nao se contara: uma 
cobra verde (') mordera o pé de um rapaz. 

Socorreram-no, o melhor que puderam, e foram 
levá-lo a casa, coxeando e queixando-se de dores. 

Não tardou muito a ser assinalada mais caça. 
Desta vez a pontaria foi certeira porque os berros 
do animal eram sinal evidente de ter sido atingido. 
Seguiram o rasto de sangue, auxiliados pela luz de 
uma lanterna, mas o veado embrenhara-se no bos- 
que e aí era quase impossível encontrá-lo. Apesar 
da certeza de terem um animal atingido, voltaram 
para trás, tristes e cabisbaixos. Nisto ouviu-se 


outro grito e alguém perguntou: 
— Descobriram o veado? 
— Não! Foi outro mordido pela cobra verde. 


Os demais não perderam a calma e fizeram 
transportar o mordido a casa da Caminutchai, 


continuando eles as pesquisas. 
Em certa altura começaram a ouvir-se gritos 


do António. 
— Houve outro mordido pela cobra? — per- 


guntou o padre Ribeiro. 


(1) 32 a única cobra do Timor que pode produzir a morte, 
se lançar o veneno, directamente, num vaso sanguineo. 
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— Não, senhor; É o veado! — respondeu o ra- 
paz, triunfante. — Eu vi-o cair e não me esqueci 
do lugar. Ca esta ele, morto. 

A alegria do grupo sobrepôs-se ao peso do ani- 
mal, que não era nada pequeno. Levaram-no para 
casa da Caminutchai, onde o destriparam para lhe 
cozerem as miudezas imediatamente. 

A rapaziada animou-se e voltou ao campo para 
ver se encontravam o segundo veado ou se apa- 
recia mais algum para caçar. Após várias pesqui- 
sas voltaram a soar gritos. 

— Outro veado? 

— Não! 

— Mais algum mordido pelas cobras verdes? 

—- Foi um escorpião que atingiu um dos do 
grupo. 

Como a caçada se estava a tornar trágica, foi 
dada ordem de retirar. 

O chefe anunciou: 

— Ficamos satisfeitos com um vead 
amos assim, corremos a risco de se 
idos por qualquer animal, 


ouviram uma grande restolhada que se dirigia 


para eles. 
— «Vaca» (veado), senhor! — gritou um. 


Prepararam as espingardas e focaram a luz da 
lanterna no local, a fim de observar bem. 

—- «Arapô!» (búfalo) — gritaram todos e, lan- 
çando o veado ao chão, fugiram para todos os la- 
dos. Os próprios feridos deixaram de coxear e 


parecia terem sido curados por milagre. 
Felizmente, os búfalos, ouvindo todo aquele 


barulho, espantaram-se e fugiram na direcção 


oposta. 
Ao retomarem a marcha verificaram que havia 


mais um ferido: caíra sobre umas pedras pontia- 
gudas e ficara muito maltratado. 

Conseguiram chegar à Missão, mas sem som- 
bras do brio e garbo com que haviam abalado. Os 
feridos trataram-se e todos se puseram bons. 

Em todo este caso, só o rei de Nári ficou preo- 
cupado, pois o seu reino fora devassado pelos «ma- 
lais», com a agravante de terem sido guiados pelo 


próprio neto. 
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CAPÍTULO XXXII 


O diabrete futebolista — A Luisa 


— Ultimo refúgio 


Vou interromper, uma vez mais, a narração 
para referir dois casos que se passaram e que 
demonstram como esta gente, apesar de ignorante, 
se sente atraida para o Bem e se entregam a ele | 
quando têm quem os encaminhe. ao 

Quando cheguei a Fuiloro, sem experiência o , 

vida missionária, sem saber como começar, princi- = 
piei por ensinar o sinal da Cann ea Av | 
rema tando com o conten na o Bendito. 


No domingo seguinte voltou a aparecer, mas 
vestido com uma camisa comprida para parecer 
bem ao missionário. Mais tarde reparei que, entre 
os miúdos que frequentavam o catecismo, aquele 
fazia o desespero da mãe, das tias e das velhas 
sisudas, pela sua vivacidade e inquietação: era o 


Tapicoro. 
Apenas dava a lição de catecismo, ou quando 


lhe parecia que tardava a sua vez de ser interro- 
gado esgueirava-se por entre as mulheres e dai 
a pouco lá andava aos pontapés a uma bola, com 


os rapazes da sua idade. 
Um dia a avó, escandalizada com tanta dia- 


brura, agarrou-o e prendeu-o com ambos os braços 
a fim de obrigá-lo a estar quieto e evitar que fu- 
gisse. O rapaz bem se esforçava por sair dali, mas 
a pressão dos braços não afrouxava. Chegou a vez 
de eu interrogar a avó, e perguntei-lhe a Confissão. 
Assim que a velha chegou ao Minha culpa, desli- 
gou-o, para bater com a mão no peito, e foi o bas- 
tante para ele se desenvencilhar daquele braço de 
ferro e fugir para a brincadeira. 

Mais tarde, quando entrou para a escola, era 
um dos mais assíduos às aulas, mas aprendia sem 
se salientar dos outros, pois era a bola e o pião que 
mais o preocupavam. A sua alegria aumentou 
quando o professor lhe deu o posto de guarda-re- 
des no grupo dos rapazes da aula. Era vê-lo no 
meio das balizas cheio de confiança e seguindo com 
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o olhar os movimentos da bola, a ponto de um 
conhecedor do assunto dizer, entusiasmado: 

— Reparem naquele garoto!... É formidável! 

Depois do baptismo, confessava-se e comun- 
gava, todos os domingos. 

Nunca vi gente com ouvido mais duro para a 
música do que a destes lados mas, a certa altura, 
comecei a distinguir uma voz de garoto que, quan- 
do cantava o verso: Quanto amor que nos tens, 
6 bom Jesus, durante a comunhão, punha tal senti- 
mento nas palavras 6 bom Jesus, que parecia que a 
alma se derramava em amor. Era o Tapicoro, 
agora chamado Filipe Serra, que punha em louvor 
ao Senhor o mesmo entusiasmo com que fazia tudo. 

Só compreendi que havia alguma coisa mais do 
que entusiasmo naquela alma um dia em que, ven- 
do-o entrar sózinho na capela, o segui para obser- 
var o que fazia. Chegou junto do altar, tocou nos 
pés de Nossa Senhora e beijou as pontas dos 
dedos. 

— Que estás a fazer? — perguntei-lhe. 

Ele, na sua simplicidade lacónica e selvagem, 
respondeu: 

— Rezo! 

— Que rezas tu? 

— Uma Ave-Maria. 

— Para qué? 

— Para ser bom e nao pecar. 

Lim domingo, depois de se ter confessado, 
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ouvido missa e comungado, foi mais cedo para casa 
porque tinha de acompanhar a mãe que ia traba- 


lhar na horta (ainda era paga). 

Chegados lå, a mãe foi cortar uma palmeira 
com a catana e o Filipe, cansado de brincar e da 
caminhada, foi sentar-se à sombra e pôs-se a cortar 
um pau com a faca. À certa altura a mãe recomen- 
dou-lhe que saisse dali, mas ele respondeu: 

A palmeira ainda não cai — e deixou-se 
ficar no mesmo sítio, 

Veio uma rajada de vento mais forte que der- 


rubou a palmeira. 
Ouvindo os gritos da mãe e o estalido dos ra- 


mos que se iam partindo, o rapaz fugiu, mas fê-lo 
com tanta infelicidade que correu para onde a ár- 
vore ia cair. 

Foi apanhado, em cheio, pelo tronco e ficou 


esmagado debaixo dele. 
A mãe correu a auxiliá-lo, mas encontrou-o 


sem fala e respirando a custo. Retirou-o de sob a 
palmeira, com o auxílio de uma vizinha, mas pouco 
depois o rapaz exalava o último suspiro. 

Foi grande a aflição da pobre mulher, ao ver 
morto o seu único filho, agravada pelo medo de 
que o marido lhe batesse. 

Resolveu fugir para o mato e ficar por lá, mas 
a Lúcia, boa cristã e mulher de ascendente entre a 
povoação, dissuadiu-a e conseguiu arranjar as coi- 


sas com o marido. 
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Assim partiu para o céu a alma daquele bom 
diabrete cheio de amor a Jesus. Os seus restos re- 
* pousam à sombra da Cruz e espero que ele tenha 
ido contemplar o Supremo Bem por que tanto 
| ansiava. 
O outro caso é o da Luisa. 
| tra uma rapariga de dezasseis anos, alta, bem 
proporcionada e robusta, com um sorriso forçado 
que encobria qualquer preocupação que só ela 
conhecia. 
Lembro-me de que, nos meus primeiros tempos 
em Fuiloro, vi, um dia, ao celebrar missa numa ca- 


| pela —— uma sala com um altar portátil sobre uma 
| mesa vazia -—, uma rapariga aparecer à porta e 
| fugir. 


Quando referi o caso ao Vicente, o único cris- 
tão da zona, que tinha sido educado num colégio 
de Soibada, respondeu: 

— Deve ser a Luísa. 

Mais tarde, tendo ido visitar a aldeia dos meus | 
primeiros alunos, vi uma rapariga que, mal deu yo 
com os olhos em mim, fugiu a esconder-se em casa. _ 


. 5 
+“ — É a Luísa! — exclamou um ad ng abri ADU aly 


die a Da y 
md roe ae com essa Luisa, te anto mais que 


ci a ca 


conhecê-la, longe de pensar que iria dar-me maté- 


ria para um capítulo deste livro. 
Era amiga da Celeste mas havia entre elas uma 


certa distinção de categorias porque, se o avô desta 
era um herói dos tempos idos, que estava agora 
velho e consumido, o tio da Luísa era chefe de suco 
e homem de grande prestígio na região. Isto dava à 
rapariga um certo ascendente sobre as companhei- 
ras porque, nestes sitios, a autoridade não é uma 


coisa va. 
Teria ela, então, uns doze anos, e era a mais 


inteligente das companheiras e a que mais doutrina 
sabia. Muito curiosa, observando tudo o que dizia- 
mos e faziamos, foi perdendo a timidez selvagem e 
afeiçoou-se à Missão. 

Depois de baptizada, quando o senhor bispo 
me pediu que lhe indicasse algumas pequenas para 
serem educadas no Colégio que as Irmãs Canos- 
sianas dirigem em Soibada, indigitei-a a ela, por 
estar nas condições exigidas. Ficou radiante e foi 
dizer ao pai e pedir-lhe, ao mesmo tempo, a sua 
licença. 

O caso da Celeste ainda apaixonava a opinião 
pública, e o pai, para evitar complicações futuras, 
opôs-se terminantemente. Nem pedidos, nem sú- 
plicas, nem lágrimas de família ou a minha inter- 
venção deram resultado, O homem pensava: 

— À prima valeu oitenta búfalos e vinte cava- 


los. Ora a minha filha não lhe é inferior. 


250 


Para lhe atenuar o desgosto de ver partir as 
outras para o Colégio, o pai comprou-lhe uma saia 
garrida e uns sapatos de salto alto. Ela, muito cho- 
rosa, veio ter comigo e disse-me: 

— Sou uma infeliz, senhor padre. Uma pobre- 
zinha que não tem ninguém. 

Corrigi-a, dizendo-lhe que tinha o pai, a mãe 
e Nossa Senhora; que obedecesse àqueles e se en- 
comendasse a esta e que a Virgem não a abando- 
naria. 

Soluçando e limpando as lágrimas, lá se dirigiu 
para casa, prevendo o martírio que a esperava; 
nessa altura ainda eu não sabia o drama que se 
ocultava na sua alma. 

De repente deixou de vir à Missão; apareceu, 
dias mais tarde, a dizer que o pai a ia mandar para 
Lospalos, para casa de um chinês seu amigo, cuja 
esposa a ensinaria a costurar e bordar, a troco de 
um búfalo, 

Alguns meses depois voltou a frequentar a 
Missão. Vinha preparar o altar, aos sábados, e 
aos domingos ouvia missa e comungava com as 
outras companheiras. No entanto, quando soube 
que eu iria deixar a Missão de Fuiloro, veio ter 
comigo, insistindo para que eu fizesse os possíveis 
por colocá-la no Colégio das Madres Canossianas, 
em Soibada. 

Ante a insistência da filha em não querer casar, 
o pai resolveu mudar-se para uma propriedade que 


tinha no mato e, afastada da Missão, talvez a ra- 
pariga cedesse à sua vontade, 

Como estava doente, ela ficou na aldeia, em 
casa de uma prima. À pressão que os pais e irmãos 
exerciam sobre a pobre Luisa para a obrigarem a 
casar começou a minar-lhe a saúde, a ponto de o 
médico ordenar que se sujeitasse a um tratamento 
especial, 

Apesar de tudo, a resolução da rapariga era 
inabalável e tinha grande receio de não poder re- 
sistir à família, pois chegaram a negar-lhe o ali- 
mento. Com a sua actividade e como sabia costu- 
rar, a rapariga ia ganhando qualquer coisa, mas 
teria passado muito mal se a Missão não a aju- 
dasse. 

Dois anos mais tarde, quando regressei a Fui- 
loro, a Luísa veio ver-me e insistiu no seu pedido 
para que eu a mandasse para Soibada. Só então 
conheci o drama que ela vivia. 

— O meu pai, disse ela, quer casar-me com um 
homem que já tem outra mulher e, como me tenho 
recusado, bate-me muito. 

— E a tua mãe? 

—- Faz-me o mesmo! 

— E o teu irmão mais velho? 

— Também me bate por eu não querer casar. 
Foi ele que fez com que o meu pai me tirasse de 
casa do chinês para eu não aprender mais costura, 


e até me obriga a cavar na horta. 


252 


_. Podias casar-te com um cristic, 
_— Não quero, porque as mulheres timores ca- 
sam-se para serem desgraçadas. À vida dela 
trabalhar, sofrer, apanhar pancada e chorar. 
— A tua mãe apanha pancada? 
—- Muita. 
— Ja viste? 
— Tenho visto, muitas vezes. 
— Que fazias quando o teu pai batia na tua 
mãe? 
— Vugia com medo. A minha irmã que está 
casada também apanha. Um dia fugiu para minha 
casa, mas o meu pai deu-lhe uma sova e foi levá-la 
ao marido, que lhe deu outra ainda maior. Ajude- 
-me, senhor padre. 
A pobrezita afastou-se, soluçando, a pensar 
talvez que o missionário lhe poderia abrir uma 
porta que a livrasse da triste sorte que espera todas 
as mulheres timores. di 
Em vista da sua perseverança, levada até ao 


heroísmo, expus a situação da Luisa à Superiora 
ti das Madres Canossianas, que da methar Parse | y 


para Hong-Kong fazer o noviciado, onde conti. 
nuou a deixar contentes as suas superioras, | 

Deus queira que persevere e consiga encontrar 
à Paz e o sossego pelos quais a sua alma tanto 


ansiava. 


CAPITULO XXXII 


Um monstro parricida — Tchénu-Mata 
— Lenda do pepino 


O Assutchai é um contemporâneo do rei de 
Nári que eu conhecia apenas de nome. 

No dia em que o vi pareceu-me quase impossi- 
vel que aquele homem fosse um assassino desal- 
mado que matara o próprio pai porque ralhara com 
cle em virtude de os seus cavalos lhe terem estra- 
gado a horta. 

Refiro-me a este homem, não pelos crimes que 
cometeu — e que foram muitos — mas pelas lendas 
que andam ligadas à sua família. 

Por parte do pai, é descendente das únicas pes- 
soas que se salvaram do Dilúvio Universal e que 
contam assim a história do seu salvamento: 

Vivia em Tchênu-Mata um casal que, quando 
as águas inundaram tudo, fugiu para o telhado da 
casa que habitava. 
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Viram duas enormes montanhas de água, vin- 
das do norte e do sul. Quando as águas se iam 
juntar apareceu uma águia enorme que, com o 
bater das asas ora numa ora noutra montanha de 
água, impediu que se juntassem e conseguiu afas- 
tá-las. 
O esforço deixou a águia muito cansada e fê-la 
poisar numa árvore, ali perto. No dia seguinte 
foram encontrá-la morta e rodearam-na de pedras. 
Com o tempo formou-se um enorme monte onde | 
os avós do Assutchai faziam sacrifícios, intro- : 
duzindo pedacos de carne por um buraco que dava 


para o interior. 
Também não é menos interessante a origem da 


família da mãe do Assutchai. 
Na região de Lacavá havia uma aldeola cha- 
mada Borugai, onde vivia um homem muito rico, 


com a mulher e dois filhos. 

Quando um dos rapazes tinha nove anos e o 
outro tinha seis, os pais morreram e não deixaram 
ninguém que olhasse pelos filhos. 

Os moços ficaram com a riqueza do pai, que 
era constituída por búfalos, cavalos, ovelhas e 
algum arroz, milho e feijão. 

Todos os dias iam guardar os animais, e 
comiam do que havia em casa. Quando se lhes 
acabaram os mantimentos tiveram de se alimentar 
do leite dos animais e de algum farelo que encon- 


travam. 
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Um dia, quando levavam os búfalos a pastar, 
o irmão mais velho achou uma pevide de pepino 
que levou para casa e pôs junto da lareira. 

Ficaram muito surpreendidos, no dia seguinte, 
quando viram que nascera uma planta. Trataram 
dela e, dai a poucas semanas, deu flor, a que se 
seguiram dois pepinos. 

— Vou levar um pepino — disse o mais novo, 
uma vez —, para matar a sede, porque esta muito 
calor e não ha água nos lugares por onde andamos. 

-— Esperemos que a rama seque! — respondeu 
o mais velho. 

Deu-se, então, um caso maravilhoso: logo que 
os rapazes sairam com os búfalos, os dois pepinos 
transformaram-se em duas meninas muito lindas e 
pretas que foram pedir arroz a uma velhota cega 
que vivia perto, procuraram água, acenderam lume 
e prepararam a ceia para os dois irmãos. 

Estes, ao voltarem a casa, tristes por estarem 
sós e não terem quem cuidasse deles, ficaram muito 


admirados a verem uma panela que fumegava na | | 


lareira. Destaparam-na e viram que tinha arroz = yee 
muito bem preparado. 


hum anda yay o caso, lembraram-s -se de. 


sem vindo preparar-lhes a a Ur pois a não o havia 
ali mais “o, ai senão a velha cega. 


t 


pondeu que não, mas que havia dias que ouvia 


pilar arroz em casa deles. 
Em vista disto, o mais velho disse ao outro: 


— Hoje vais tu, sózinho, guardar os búfalos 
e eu fico em casa para ver quem nos faz a comida. 
Escondeu-se atrás duns sacos e, dai a pouco, 
ouviu um ruído. Reparou melhor e viu que os pepi- 
nos se mexiam e se transformavam nas duas lindas 
pretinhas que se puseram a preparar a comida. 
Quando esta estava pronta, comeram e disseram: 
— Guardemos comida para os nossos irmãos. 


que foram com os búfalos. 
Ouvindo isto, o rapaz levantou-se e perguntou: 


— Quem sois vós? 
Não obtendo resposta, continuou: 


— Donde vindes? 
As raparigas começaram a chorar e ele, fin- 


gindo não saber de nada, disse: 
— Quem tirou dali dois pepinos? 
O irmão mais novo, como estava sózinho, veio 


mais cedo para casa e encontrou o outro a fazer 
perguntas às raparigas. Iendo-se inteirado do su- 
cedido disse: 

— Pergunta-lhes se querem ficar a viver con- 
nosco. Elas tratarão da casa, e nós dos animais. 

Ouvindo isto, as raparigas deixaram de chorar 
e disseram que ficariam com eles. 

Viveram assim, como irmãos, durante muitos 


anos. 
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Quando já estavam crescidos, a velha cha- 
mou-os e disse: 

— Vocês já estão em idade de casar. Aconse- 
lho-vos a tomarem aquelas raparigas para vossas 
esposas. 

Eles assim fizeram. O mais velho ficou em casa 
do pai e o mais novo foi viver para casa da velha. 
Dividiram o que tinham e viveram felizes, durante 
muitos anos. 

Tiveram filhos, que se estabeleceram naquele 
lugar, e os seus descendentes ainda são conhecidos 
pelo nome de Uélifoi (filho de pepino). 

Não se sabe o nome dos dois irmãos, mas as 
raparigas chamavam-se Buiara e Laluara. 


As pessoas desta família não comem pepinos. 


melões, melancias e outra fruta do género porque, 
se os comessem, morreriam. 


CAPÍTULO XXXIV 


O Miloro, Golias de Timor -—— Lenda do homem 
e do jacaré — O Cipriano — O Jonas de Timor 


Todos os povos têm os seus heróis, reais ou 
lendários, cuja auréola de maravilhoso aumenta à 
medida que as gerações se sucedem. 

Sates aqueles que a tradição lembra ¢ com mais 
E cm eira dois gigantes irmãos, chamade jos 


i atila 7” trad rn eyes 


Leah pa, pie 1k enna 


ficar solteiros, porque não havia mulheres do tama- 


nho deles. 
A oeste de Luro, no meio das montanhas, existe 


um antigo curral de búfalos feito de pedras trans- 
portadas por eles e dizem que algumas delas têm 
mais de um metro cúbico e que, hoje, nem dez ho- 


mens as conseguiriam mover. 
Este lugar é «tei» e ninguém se atreve a aproxi- 


mar dele, para não atrair uma série de desgraças. 
Dizem que está guardado por um macaco branco, 
de tamanho descomunal, e ninguém lá vai, para não 


atrair as iras das almas dos gigantes. 

Um neto de um dos chefes mais prestigiosos 
de Timor, descendente desses gigantes, contou-me 
que quisera ir ver o local mas que lhe infundiram 


tanto medo que desistiu. 
Diz-se que, um dia, estando o Miloro nas 


montanhas de Luro, vieram informá-lo de que os 
habitantes de Môa-Pitini se tinham rebelado e não 
acatavam as suas ordens. Era um povo valente, 
arrogante e insubmisso. 

O Miloro não se desconcertou: mal teve no- 
tícia da rebelião, arrancou um ramo de árvore, 
atou-lhe uma corda e fez um arco. Com outro ramo 
fez uma flecha e disparou-a contra a povoação dos 
rebeldes, a uma distância de cinquenta quilóme- 
tros. À flecha espetou-se no chão, mesmo ao pé 
dos revoltosos, que, aterrorizados, nunca mais tive- 
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ram a veleidade de se rebelar contra o chefe. 
Quanto à flecha, criou raízes e, com o tempo, deu 
origem a uma mata que, com o nome de Feélucaa 
(flecha), ainda hoje existe e é considerada «atei». 

Nada mais consegui saber da vida do Mi- 
loro. Esta sepultado numa pequena colina, junto 
da casa onde morreu, colina essa que tem o nome 
do gigante. Tirei uma fotografia à sepultura e, a 
avaliar por esta, o homem devia ter uns quatro me- 
tros. 


Todavia, acerca de um antepassado seu, en- 
contrei uma lenda interessante. 


Em tempos muito remotos havia um homem 
chamado Daibúnu que era muito rico e vivia 


perto de Luro. Não tinha filhos e, por esse motivo, 
tanto ele como a mulher viviam muito tristes, pois 
não tinham a quem deixar a fortuna. 


Em contrapartida, um irmão dele, muito pobre. 
tinha muitos filhos. 


Um dia Daibúnu disse ao irmão: 

— Dá-me um dos teus filhos, para ser meu 
herdeiro e ficar com tudo o que eu tenho. 

O irmão deu-lhe o filho, e o homem, muito sa- 
tisfeito, levou-o para casa. À mulher também ficou 
contente, mas o rapaz não gostava de viver com os 
tios e sempre que podia voltava para casa dos 
pais. 

Um dia, tendo o garoto fugido, o tio foi bus- 
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ca-lo mas, ao entrar em casa do irmão, ouviu a mu- 


lher deste dizer: 
— O teu irmão não tem filhos porque é mau. 


Por isso, Deus castiga-o. À prova é que o nosso 


filho não quer estar com ele. 
Daibúnu voltou para casa e contou à mulher 


o que tinha ouvido, ficando ambos muito tristes. 

Um dia saiu de casa muito cedo, pegou num 
machado e abalou em direcção ao mar, chegando 
lá ao nascer do Sol. Estava ele a contemplar as 
aguas quando viu um jacaré sair delas e espojar-se 
na areia. 

Pouco tempo depois ouviu uma restolhada na 
mata próxima e viu uma cobra enorme que foi di- 
reita ao jacaré, começando ambos a lutar. 

Ao meio-dia ainda a luta durava, e o homem, 
que estivera indeciso sem saber que partido tomar, 
pensou: 

~— O jacaré nao faz mal a ninguém; a cobra 
come galinhas, cordeiros e porcos: vou ajudar o 
jacaré. 

Aproximou-se e cortou a cabeça da cobra com 
o machado. 

Vendo-se livre, o jacaré transformou-se num 
homem branco, muito novo e elegante, que disse: 

— Vem comigo à minha casa, que é numa ilha 
longe daqui! 

— Tenho medo! — respondeu Daibúnu. 
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— Nada receies. Pée-te em cima de mim, fecha 
os olhos e a boca, que nada te acontecerá. 

No caminho para a ilha apareceram outros 
jacarés, que perguntavam: 

— O que levas aí, que cheira tão bem? 

— É um homem que me livrou da morte. Não 
lhe façam mal! — respondia o jacaré. 

Quando chegaram à ilha, o bicho voltou a con- 
verter-se em homem e levou Daibúnu a sua casa, 
que era um edifício alto e muito branco. Entraram 
numa sala, cheia de remédios, e o branco disse: 

—- Leva dai o remédio que quiseres. Este — 
disse, indicando um frasco — far-te-a muito rico. 

— Não preciso, porque tenho muitas riquezas. 

— Se levares este, ganharás sempre que jogues! 

— Nao, porque não sou jogador. 

— Então toma este e, quando fores caçar, apa- 

nharas muitos veados. 
— Eu não sou caçador! 
— Leva este, que te fará sábio. 
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Empreenderam a viagem de regresso e, chega- 
dos à praia onde o homem o salvara, o branco en- 
tregou-lhe a bandeira e o livro, abraçou-o e partiu. 

Daibúnu pegou no machado que ali deixara 
e foi para casa, levando os presentes do outro. 
Como morreu pouco depois, os parentes enterra- 
ram-no no local onde se dera a luta entre o jacaré 
e a cobra. 

O seu túmulo passou à categoria de lugar sa- 
grado onde os caçadores, sobretudo, vão invocar- 
-lhe a alma para terem muita sorte na caça. 

A bandeira parece ter a data de 1700 e o livro 
deve ter sido impresso entre 1650 e 1700. Contém 
orações e salmos, em latim, com tradução alemã, e 

ambos os objectos são considerados sagrados e, 
como tal, os indígenas oferecem-lhes sacrifícios. 

Passo agora a contar uma outra lenda, sobre 
a família dum chefe que se converteu ao cristia- 


nismo. 
Os antepassados desta familia vieram duma 


ilha longinqua cujo nome se ignora. 

Durante a viagem vieram sempre acompanha- 
dos por jacarés e, ao chegarem a praia, o barco foi 
atirado para cima das rochas, transformando-se 
em rochedo também. 

As pessoas costearam a ilha, até Souro, onde 
se estabeleceram. 

Ora um dos sucessores dessa familia teve um 
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filho, chamado Fetussó, que aos sete anos ainda 
não falava, sendo por isso considerado mudo. 

Quando começou a falar começou a dar, tam- 
bém, mostras de loucura. Passava sete meses com 
ataques furiosos, seguidos de outros sete em esta- 
do normal. (Repare-se como o número sete entra 
na sua lenda). 

O pai tinha um rebanho de cabras que, uma 
vez, se perdeu no mato. Como se tivessem passado 
sete dias sem que o rebanho aparecesse, mandou 
o filho procurar os animais. O rapaz foi e, ao 
passar por um sítio chamado Nana-Muaréfu, 
foi engolido por uma serpente enorme, em cujo 
ventre viveu sete dias e sete noites. 

Ao fim deste tempo a serpente vomitou-o e 
levantou voo em espiral, por cima dele. No entanto 
começou a soprar um vento muito forte e o animal, 
não podendo manter-se no ar, caiu perto do rapaz. 

Fetussó, não a vendo mover-se, aproximou- 
-se para observar melhor e descobriu que a ser- 
pente estava convertida em pedra. | 

A partir desse momento o rapaz ficou mental- 
mente Sara, Aranda ainsi: a maior 5 dade, foi 
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seriam atingidos, com uma pedra preta molhada 
em água de coco, e tornava-os invulneráveis. 
Teve uma só mulher, da qual lhe nasceram 


dois filhos: Mauraca e Rato-Mimiraca. 

Ao sentir-se velho e prestes a morrer chamou 
os filhos e deu, ao mais velho, a unha do polegar 
da mão direita; ao mais novo cuspiu-lhe na boca 
e transmitiu-lhe o dom da profecia. Depois de 


morto enterraram-no em Hai-Ara (tronco de 


origem), onde, ainda hoje, a familia vai oferecer 


sacrifícios e implorar a sua protecção. 
Mauraca era um guerreiro forte e destemido. 


Um dia, quando pensava na morte do pai, viu na 
sua frente uma pequena cobra de ouro que olhava 
para ele. Era a «Máfu», serpente que aparece aos 
profetas, e depois disto ficou com o dom da pro- 
fecia. 
Tanto Mauraca como o irmão tiveram dois 
filhos. Os do primeiro chamavam-se Cailavânu e 
Latumalai; os do segundo, Toutou e lessupolo. 

Este último tornou-se célebre pelas suas rique- 
zas e pelas grandes viagens que fez, pois chegou a 
ir a Assuaim, Dili e Cupânu, acompanhado por 
oitenta criados e cento e cinquenta búfalos. 

Para a nossa história interessa-nos o facto de 
ter sido pai de um outro Rato-Mimiraca que se 


fez cristão com o nome de Cipriano. 
Era um herói bondoso e recto que não consen- 


tia desordens entre os da sua gente. 
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Um dia os chefes de Lautém com um parente 
do rei de Nári a servir de intérprete foram pro- 
| cura-lo para que depusesse as armas sem receio, 
pois os portugueses o deixariam em liberdade, com 
todas as regalias, assim como todos os seus. Ele 
consentiu e passou a viver em paz nas suas terras. 

Mais tarde, quando vieram os missionários, 
devotou-lhes toda a sua estima e influência. Bap- 
tizou-se, e quis chamar-se Cipriano, pois, expli- 
cou, este nome significa o que faz o bem, e ele sem- 
| pre desejara fazer bem. 

Morreu deixando numerosa descendência, a 
| maior parte da qual é crista. | 

Foi a este Cipriano que eu ouvi lamentar: 

os Se OS nossos avós não tivessem feito fugir 

prim nários seríamos agora tão civi- 
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CAPÍTULO XXXV 
Baptismo e morte do rei de Nári 


Depois da narração destas lendas é justo que 
tornemos a voltar a nossa atenção para o rei de 
Nári e terminarmos o livro, como é óbvio, con- 
tando os últimos dias desse patriarca. 

O rei tem mais de noventa anos e vive com a 
mulher e o filho mais novo, esperando que o «Gran- 
de» o chame a sie o leve a reunir-se aos seus ante- 
passados. 

Numa das minhas últimas visitas, à hora de 
comer, aproveitei a oportunidade para lhe oferecer 
pão, umas latas de sardinhas e algumas bananas. 
Ficou muito admirado ao ver o modo como as sar- 
dinhas vinham nas latas e mandou apanhar os re- 
cipientes vazios que deitáramos fora. Comeu o pão 
molhado no azeite das sardinhas, e ia soltando, por 
entre dentes, a sua expressão favorita: 

—. Naucaparél» 


No ano seguinte, voltando a Fuiloro depois 
de uma ausência, velo um filho do rei, o Martinho 
de Jesus, avisar-me de que o pai estava doente e 
queria baptizar-se, Como o caso não aparentava 
muita urgência e eu tinha de entrar para um retiro, 
respondi-lhe que fosse para casa e me avisasse se 
O paí se pusesse pior, 

Dias depois recebi um recado — mandado não 
sei por quem — a dizer que o rei piorara e insistia 
em baptizar-se. Montei a cavalo e, acompanhado 
por um guia, dirigi-me a Nari. 

Estávamos em Agosto e o tempo ameaçava 
chuva. 

Não há estradas para Nári, mas apenas car- 
reiros que mudam com o capricho dos transeuntes, 
e, por má sorte nossa, os caminhos haviam sido 
cortados por muros, no ano anterior, de modo que 
nos perdemos. 

Estávamos completamente desorientados quan- 
do tive a ideia de mandar o meu guia subir a uma 
árvore alta, a ver se descobria o caminho. O rapaz 
verificou que estávamos na direcção oposta a Nu- 
nutchênu e, mudando de rumo, chegamos, final- 

mente, a Foé-lra, onde respirei fundo por me ter 
visto fora daquele labirinto. 

Fui ter com o rei e, ao contrário do que espe- 
rava, fui encontrá-lo a dormir, muito bem disposto. 

Acordado por um neto, o Perecoro ficou 


muito admirado de me ver ali. Revelei-lhe que me 
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haviam dito estar ele muito mal e, por isso, ali me 
tinha à sua disposição. 

Respondeu-me que estava bem e que, de mo- 
mento, não precisava de coisa alguma 

Ofereci-lhe, então, algumas fotografias dele 
que eu tirara no ano anterior. Mirou-as muito 
tempo e, depois, perguntou: 

— O que é isto? 

— É um retrato. 

-— Vim «ritirato». 

Expliquei-lhe que era ele com a mulher e os 
filhos. Mandou abrir a janela, para ver melhor, e 
soltou o seu expressivo «Naucaparé». 

Como o vi bem disposto, aproveitei a ocasião 
para lhe falar no baptismo, mas respondeu, julgan- 
do que se tratasse de algum remédio, que se bapti- 
zaria quando estivesse doente outra vez. 

Fiz-lhe ver que estava enganado e convenci-o 
a baptizar-se, dizendo-lhe que tinha muito gosto 
em fazê-lo cristão antes de ir para Dili. 

O velho rei aquiesceu. Preparei-o, o melhor 
que pude, e perguntei-lhe como se queria chamar. 


= — O senhor padre é que diz o nome! — res- 
pondan, 


— Queres chamar-te José Rodrigues, como eu? 
— «Zuzé Ruturicu?» Não sou capaz. 
— - Pois bem, serás és ra 


Reeeheu o Sacramento com muito respeito e, 


depois, deueme um grande abraço, 
Farine tarde, é eu temia perder me no came 


nho. Por isso delxelelhe pão, queijo, sardinhas e 


bananas e deapedi-me dele, 
Qual não foi o meu capanto quando o rel me 


pediu a estola e a sobrepeliz, porque eram muito 
bonitas. Em vista da minha impossibilidade de 
satisfazer o seu pedido contentou-se com o guar- 


da-pó. 
Ao chegar à Missão ia cheio de fome e de 


cansaço mas trazia a alma plena da satisfação de 


haver baptizado o rei de Nari. 
No dia três de Janeiro de 1957 o momento da 


morte chegou para o velho. 
Chamou os filhos, ordenou-lhes que abrissem a 


sepultura a uma certa distância das dos pais e avós, 
visto ele já ser cristão, que pedissem licença ao 
missionário para matarem cinco búfalos, dizendo 


ainda que queria uma cruz na sua cova. 
Os filhos assim fizeram, pedindo também que 


os deixassem fazer um caixão para o pai. Tudo 
lhes foi concedido sob a condição de não fazerem 
sacrifícios aos «teis», e recomendando-lhes o mis- 
sionário que o viessem avisar quando estivesse tudo 
preparado. 

Sete dias depois, como ninguém aparecia, o 
missionário começou a suspeitar de que o tivessem 
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enterrado com o tum) pagão, man a i a ere 
causada pelo atraso na feitura do ataúde. 

Quando, finalmente, o padre chegou a Nat 
para © funeral encontrou o recinto cheio de gente, 
vendo-se ainda nas hrvores os restos dos cinco 
búfalos com que à familia do morto obsequiara of 
seus hóspedes, 

A cerimônia foi simples, sem choradeiras nem 
arrepelamentos de cabelos. 

Os cristãos presentes rezaram o Padre Noss 
e, no maior recolhimento, em que o silénci 
cortado por um ou Outro suspiro menos reprimido 
da mulher e dos filhos, foi levado à sepultura 
último patriarca e rei de Nari. 


A am a Sm ee 
meme 
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